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CHAPITRE  PREMIER. 

LE   SIÈCLE  d'auguste.    —    PLACE  QU'Y  OCCUPE   VIRGILE. 

Toutes  les  grandes  nations  comptent  dans  leur  his- 
toire un  ou  plusieurs  cycles  d'années  où^  par  un  con- 
cours de  circonstances  heureuses,  les  lettres  et  les  arts 
sont  amenés  à  leur  point  de  perfection^  où  les  beaux 
génies  fleurissent  comme  à  l'envi,  où  se  trouvent 
groupées  dans  un  court  espace  de  temps  les  gloires  les 
plus  éclatantes  dont  s'illustre  un  peuple.  Ce  sont  là  les 
siècles  d'or,  siècles  privilégiés  entre  tous,  où  se  font 
dans  les  champs  de  l'intelligence  desplendicles  moissons, 
comme  il  y  a  de  ces  étés  exceptionnels  où  la  terre,  dans 
son  opulente  fécondité,  prodigue  au  laboureur  tousses 
biens.  La  France  a  connu  plus  d'une  de  ces  saisons 
fertiles  où  se  sont  multipliés  les  fruits  exquis  de 
l'éloquence  et  de  la  poésie.  Le  règne  de  saint  Louis,  le 
xvi%  le  xvn"  rt  le  xviii"  siècles  sont  autant  d'époques 
mémorables  dans  l'histoire  de  notre  littérature,  et  le 
siècle  actuel,  si  proche  de  sa  fin,  peut  dès  maintenant 
être  considéré  comme   une  période  dont  s'enorgueil- 
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liront  aussi  les  lettres  françaises.  La  Grèce  a  eu  le 
sièclede  Përiclès  ;  l'Italie  moderne,  eeluide  Léon  X; 
ritalie  ancienne,  le  siècle  d'Auguste. 

L'usage  a  consacré  cesappellationsquifonlrayonner 
le  nom  d'un  homme  d'Etat  ou  d'un  souverain  de  tout 
l'éclat  des  merveilles  mises  au  jour  sous  son  gouver- 
nement.Toutefois  il  estpermisd'encontesterla  justesse. 
Ce  ne  sont  pas  les  princes  qui  font  les  grands  poètes, 
non  plus  queles  grands  artistes.  Ils  peuvent, il  est  vrai, 
les  encourager,  les  proléger  contre  la  malveillance  ou 
l'envie,  leur  assurer,  parleurs  libéralités,  de  paisibles 
loisirs  où  ne  viennent  plus  les  troubler  les  soucis  de 
la  viematérielle. S'ils  ont  l'amour  des  lettreset  du  beau, 
leur  goût  servira  souvent  de  règle  aux  écrivains,  et  les 
œuvres  composées  sous  leur  règne  oflriront  comme  un 
reflet  de  leurs  sentiments  et  de  leurs  idées  préférées. 
Mais  leur  influence  ne  saurait  aller  au  delà. 

Il  faut  rendre  à  Auguste  cettejustice  qu'il  a  du  moins 
rempli  le  rôle  d'un  protecteur  éclairé  auprès  des  écri- 
vains qui  ont  à  jamais  honoré  son  règne  et  lui  ont 
rendu enrenomméebien plus qu'ilne  leuravaitdonné. 
Ils  ont  en  eflet  chanté  ses  vertus,  ses  bienfaits,  la 
majesté  de  sonEmpire  ;  ils  ont  entouré  son  nom  d'une 
sorte  d'auréole.  Grâce  à  Horace,  à  Virgile,  à  Ovide, 
Auguste  nous  apparaît  supérieur  à  ce  qu'il  fut  dans  la 
réalité,  et,  si  l'on  n'écoutait  que  la  voix  de  ses  pané- 
gyristes,il  seraitau  nombre  des  meilleurs  princes  qu'ait 
connus  l'humanité. Mais  l'impartiale  histoire  n'a  pas 
cependant  oublié  ses  vices, sa  fourberie,  son  ambition, 
sapusillanimitéjCetle  cruauté  qui  lui  fit  verser  des  flots 
de  sang  pour  arriver  au  pouvoir,  et,  tout  en  rendant 
justice  à  ses  talents  d'administrateur, en  reconnaissant 
qu'il  sut  imposer  au  monde  le  respect  de  la  puissance 
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Romaine  et  favoriser  les  lettrés  et  les  artistes,  elle  répèle 
commeTexpressionde  la  vérité  même  ces  vers  de  notre 
vieux  Corneille  : 

Le  ravage  des  champs,  le  pillage  des  villes 

Et  les  proscriptions,  et  les  guerres  civiles^ 

Sont  les  deofrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  choix 

Pour  monter  dans  le  trône  et  nous  donner  des  lois  (1). 

Parmi  les  écrivains  d'élite  qu'a  vus  fleurir  le  siècle 
d'Auguste  et  qui  ont  immortalisé  la  mémoire  de  ce 
prince,  Virgile  est  au  premier  rang.  A  ce  siècle  cepen- 
dant les  littérateurs  éminents  n'ont  pas  manqué  :  c'est 
Horace,  le  satirique  piquant  et  enjoué,  le  spirituel 
auteur d'épîtres  où  respire  la  plus  aimable  philosophie, 
le  poète  lyrique  dont  les  odes  d'un  art  achevé  chantent 
touràtour  les  jeux,  lesplaisirs,  les  préceptes  d'une  douce 
et  indulgente  morale  ou  les  exploits  de  Rome  triom- 
phante, révérée  de  toutes  les  nations.  C'est  Ovide, 
poète  d'une  facilité  merveilleuse,  qui,  s'inspirant 
des  gracieuses  fictions  de  la  mythologie,  nous  raconte 
les  innombrables  aventures  et  les  métamorphoses  des 
dieux  et  des  héros,  ou  nous  trace  le  tableau  des  fêtes 
dont  le  paganisme  était  si  prodigue.  C'est  Tite-Live, 
le  grand  historien,  qui  élève  un  vaste  monument  h  la 
gloire  de  sa  patrie,  déroule  devant  nos  yeux  la  longue 
série  des  hauts  faits  de  Rome,  nous  fait  voir  d'une 
manière  saisissante  comment  sa  puissance  est  née,  s'est 
accrue  malgré  des  obstacles  de  tout  genre,  et  s'est 
enfin  élevée  jusqu'à  ce  faîte  de  splendeur  et  de  magnifi- 
cence. Ce  sont  bien  d'autres  écrivains  encore  :  Tibuile, 
Properce,  et   ce   Varius  dont  le  temps  a  entièrement 

^1)  Cinna,  act.  T,  se.  m,  v.  217. 
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détruit  les  œuvres.  Mais  entre  tous  brille  le  nom  de 
Virgile,  Dans  l'antiquité,  la  palme  de  la  poésie  latine 
lui  a  été  unanimement  aecordée.  Le  moyen  âge  lui  a 
voué  un  véritable  culte.  Dante  (1)  le  salue  avec  en- 
thousiasme, et  le  prend  pour  modèle  et  pour  guide  : 
«  Oh  !  s'écrie-t-il,  es-tu  donc  ce  Virgile  et  cette  source 
qui  répand  un  si  large  fleuve  de  poésie  ?0  des  autres 
poètes  honneur  et  lumière...  Tu  es  mon  maître  et  mon 
auteur  (2).  » 

Dans  les  temps  modernes,  l'admiration  pour  Virgile 
n'a  fait  que  grandir;  tousles  critiques  lui  ont  apporté 
le  témoignage  d'une  admiration  sans  cesse  renouvelée. i 
Naguère  encore,  un  des  ennemis  les  plus  déclarés  de 
l'étude  du  latin,  qu'il  bannit  de  notre  enseignement, 
M.  R.  Frary,  se  sentait  pris  de  remords  en  songeant  à 
Virgile  et  aurait  voulu  le  soustraire  à  l'universelle  pros- 
cription dont  il  menace  la  littérature  romaine. 

Quel  est  donc  le  secret  de  celte  séduction  que  Virgile 
exerce  sur  tous  ceux  qui  ont  pénétré  dans  sa  familiarité  ? 
Par  quelle  magie  sait-il  enchanter  encore,  après  tant/ 
desiècles  écoulés,  ceux  même  auxquels  est  devenue  in- 
différente la  Rome  qu'il  a  célébrée  .^  Quelles  sont  les 
qualités  distinctives  qu'il  possède  en  propre  ou  qu'il 
ne  partage  qu'avec  une  élite  ?  C'est  ce  que  nous  vou- 
lons rechercher  dans  cette  rapide  étude.  Interrogeons 
avant  tout  ses  œuvres  qui  nous  répondront.  La  bio- 
graphie du  poète  nous  aidera  aussi  à  les  expliquer  et 
encadrera  notre  analyse.  Tel  sera  le  plan  très  simple 
de  notre  exposition. 

Une  courte  observation  préliminaire  s'impose  ici. 

(1)  Célèbre  poète  italien,  auteur  de  la  Divine  Comédie,  né  à 
Florence  en  1265,  mort  en  1321. 

(2)  L'Enfer,  chant  I. 


LE  SIÈCLE  d'auguste.  PLACE  Qu'y  OCCUPE  VIRGILE.     1  1 


Il  en  est  do  Virgile  comme  do  tous  les  grands  éerivains. 
E^our  le  goûter  pleinement,  il  faut  le  lire  dans  sa  langue. 
La  grâce  et  la  pureté  de  ses  expressions,  la  douce 
mélodie  de  ses  vers,  tant  de  qualités  de  style  qu'il  a 
possédées  à  un  degrésupérieur,  ne  peuvent  être  rendues 
en  un  autre  idiome,  si  fidèle,  si  consciencieux,  si  habile 
que  soit  l'interprète  qui  s'oflbrce  de  les  reproduire.  Si 
toute  traduction  est  une  trahison,  selon  un  proverbe 
italien  bien  souvent  cité,  combien  cela  est  vrai  surtout 
de  la  traduction  des  poètes  !  Oui,  il  faut  désespérer  de 
faire  sentir  tout  le  charme  de  Virgile  à  qui  ne  le  lit  pas 
en  latin.  Mais  nue  traduction  laisse  subsister  cependant 
assez  de  beautés,  assez  de  nobles  pensées,  d'images  frap- 
pantes, de  brillantes  peintures,  pour  qu'il  y  ait  encore 
profit  à  lier  avec  l'écrivain  cette  connaissance  imparfaite 
et  à  l'entrevoir  à  travers  ce  voile.  Nous  aurions  voulu 
demander  cette  traduction  à  des  poètes  qui,  sans  nous 
donner  l'exactitude  rigoureuse,  nous  auraient  permis 
cependant  de  présenter  une  copie  plus  colorée,  ou 
comme  un  écho  plus  harmonieux  du  texte  latin,  à 
ceux  qui  ne  peuvent  l'aborder  directement  :  «  Car, 
comme  le  dit  un  vieil  auteur_,  les  vers  réduits  en  prose 
perdent  beaucoup  de  leur  griîce,  et  paraissent  bien 
souvent  en  aussi  piteux  état  qu'un  gendarme  (1)  qui, 
faute  de  cheval,  est  contraint  de  marchera  pied  (2).  » 
Mais  la  plupart  des  traductions  de  Virgile  en  vers 
français,  malgré  la  réputation  dont  plusieurs  jouissent, 
sont  décidément  restées  trop  au-dessous  du  modèle. 
Mieux  vaut  se  borner  à  une  prose,  qui  aura  du  moins 


(1)  Ce  mot  siornific  ici  :  homme  do  guerre  à  cheval. 

(2)  Bachet  de  Méziriac,  Préface  de  la  traduction  des  Epitres 
d'Ovide. 
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Icméritodc  la  fi(lélité(l).  Nous  n'avons  donné  qu'ex- 
coptionnellemcnt  quelques  passages  traduits  en  vers 
par  de  vrais  poètes. 


(1)  Nous  ne  nous  sommes  pas  refusé  le  secours  des  meil- 
leures traductions  modernes  de  Virgile.  Nommons  entre  autres 
celles  de  MM  Cabaret-Dupaty  (Hachette),  Pessonneaux  (Char- 
pentier), F?.llex  {Antholo(jie  des  poètes  latins,  Lemerre). 


CÏJAPITRE    II. 

LA  JEUNESSE  DE  VIKGILE.  —  LES  BUCOLIQUES. 

Virgile  est  né  le  1  5  octobre  de  l'an  70  avant  Jesus- 
Cliristj  à  Andes,  petit  village  situé  à  peu  de  distance  de 
Mantoue.  Sa  famille  était  des  plus  modestes  ;  son  père 
était,  suivant  les  uns,  un  potier,  suivant  d'autres,  un  sim- 
ple paysan,  qui,  d'abord  fermier  d'un  propriétaire  assez 
riche,  avait,  par  son  zèle  et  son  entente  de  l'agriculture, 
mérité  de  devenir  son  irendre.  Sa  mère  dut  être  ésale- 
ment  une  femme  distinguée  par  l'esprit  et  parle  cœur; 
car,  on  l'a  remarqué,  les  hommes  éminents  tiennent 
souvent  de  leur  mère  quelques-unes  de  leurs  meilleures 
qualités,  qui  se  transmettent  par  le  sang  et  surtout  par 
l'éducation.  Celle  que  reçut  Virgile  paraît  avoir  été 
excellente,  et  pour  son  instruction  rien  ne  semble  avoir 
été  épargné.  Il  étudia  d'abord  dans  des  villes  peu  éloi- 
gnées de  son  pays  natal,  à  Crémone,  puis  à  IMilan  et  à 
Rome.  Enfin  il  se  rendit  à  Naples,  ville  qui  était  comme 
imprégnée  des  mœurs  et  de  la  civilisation  de  la  Grèce, 
et  où  il  trouva  des  maîtres  venus  de  cette  patrie  des  arts 
et  des  lettres.  Le  séjour  dans  cette  cité  remplaça  pour 
lui  le  voyage  à  Athènes,  que  faisaient  d'ordinaire  les 
jeunes  gens  qui  voulaient  compléter  une  instruction 
vraiment  libérale.  Car,  bien  que  déchue  de  son  ancienne 
grandeur,   Athènes  conservait  sa  suprématie  intellec- 
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tuelle,  eton  allait  s'y  perfectionner  clans  l'étiule  delà 
rhétorique  et  de  la  philosophie.  Cicéron,  l'illustre  ora- 
teur, Horace,  l'ami  de  Virgile,  avaient  tous  deux  fait  ce 
pèlerinage  dans  la  villequi  était  considérée  commele 
sanctuaire  de  l'éloquence  et   de  la  poésie,  et  où    les 
Romainsétaientautrefoisalléschercherlesmodèlesque 
leurs  littérateurs  s'efforçaient  d'imiter.  C'est  à  la  philo- 
sophie grecque  que  Virgile  semhle  surtout  s'être  appli- 
qué pendant  son  séjour  à  Naples.  Ou  croit  aussi  qu'il 
y  cultiva  les  mathématiques  et  la  médecine.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'aucun  filsde  famille  n'eut  de  meilleurs 
maitresque  les  siens  et  ne  fut  favorisé  de  plus  de  secours 
pour  ses  éludes.  Aussi  conserva-t-il  toujours  la  plus 
vive   reconnaissance   pour  ces   parents    si    hons,    si 
dévoués,  qui  avaient  pris  tant  de  soin  de  son  esprit, 
comme  s'ils  eussent  deviné  son  génie.  lleut1el)onheur 
de  les  voir  vivre  assez  longtemps  pour  qu'ils  pussent 
ijouirdes  fruits  de  cetteéducalion  et  connaître  la  gloire 
de  leur  fils.  Horace,  cet  autre  grand  poète  dont  le  nom 
est   inséparable  de  celui  de  Virgile,  dut  également  à 
l'affection  éclairée  de  son  père,  un  modeste  affranchi, 
une  instruction  bien  au-dessus  de  sa  fortune.  Il  a  con- 
sacré des  vers  émus  et  louchants  à  la  mémoire  de  ce 
père  excellent,  et  j'imagine  que  Virgile  n'aurait  pas 
parlé  autrement  du  sien  : 

((  Si,  dit-il,  mon  naturel,  assez  bon  d'ailleurs,  n'est 
((  altéré  que  par  de  légers  défauts,  et  encore  en  petit 
«  nombre,  tels  que  des  taches  répandues  sur  un  beau 
«  corps,  si  nulnepeutm'accuseràjustetitred'avarice, 
«  de  dérèglements,  demauvaisesmœurs,  si,  pour  faire 
«  moi-même  mon  éloge,  je  vis  pur,  innocent,  cher  à 
«  mes  amis,  l'honneur  en  revient  à  mon  père  qui, 
v<  pauvre,  ne  possédant  qu'un  maigre  petit  champ,  ne 
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«  voulut  pas  m'envojcr  àrécolede  Flavius, oùallaicnt 
«  les  nobles  fils  de  nos  nobles  centurions  (I),  la  bourse 
«  à  jetons  et  les  tablettes  suspendues  au  bras  gau- 
«  che  (2).....  Tout  enfant,  il  osa  me  transporter  à 
«  Rome  pour  y  apprendre  tout  ce  que  les  chevaliers 
«  et  les  sénateurs  font  enseigner  à  leurs  fils.  Si  dans  la 
«  foule  on  eût  remarqué  mes  habits  et  les  serviteurs 
«  qui mesuivaient, on  aurait  cru  qu 'une  grandeforlune 
((  fournissait  à  cette  dépense.  Mon  père  lui-même,  in- 
«  corruptible  gardien, m'accompagnait  chez  tous  mes 

«  maîtres Et  pourtant   il  n'avait  pas  à  redouter 

«  qu'on  lui  reprocljàt  un  jour  de  n'avoir  fait  de  moi 
«  qu'un  pauvre  crieur  ou  un  collecteur  d'impôts, 
((  comme  il  l'avait  été  lui-même.  Aussi  n'en  mérite-t-il 
«  que  de  plus  grandes  louanges  et  une  plus  vive  grati- 
«  tude  de  ma  part.  Non,  je  ne  serai  jamais  assez  in- 
«  sensé  pour  rougir  d'un  tel  père  ;  non,  je  ne  me  dé- 
«  fendrai  pas  comme  tant  d'autres,  qui  disent  que  ce 
«  n'est  pas  leur  faute  s'ils  n'ont  pas  eu  des  parents 
«  nobles  et  illustres. Bien  différentes  sontmes  paroles, 
«  sontmes  pensées.  Car  si  la  nature  nous  permettait, 
«:  après  un  certain  nombre  d'années,  de  recommencer 
«  la  vie  et  de  choisir  nos  parents  au  gré  de  notre  va- 
«  nité,  libre  aux  autres  de  changer;  pour  moi,  con- 
«  tent  des  miens,  je  refuserais  d'en  prendre  d'autres 
«  honorés  des  faisceaux  et  des  chaises  eurules  (3).   » 


(1)  Un  centurion  commandait  une  compagnie  de  cent  hom- 
mes.  Ce  grade  correspondait  à  peu  près  à  celui  de  capitaine. 

(2)  Les  Romains  se  servaient,  pour  calculer,  de  jetons  et  de 
tablettes. 

(3;  Les  faisceauxet  la  chaise  curuleétaient  les  insignes  des 
grandes  magistratures,  et  en  particulier  du  consulat. 
Ce  passage  est  extrait  de  la  G*  satire  du  livre  l. 
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A  défaut  d'un  témoignage  direct  comme  celui  que 
nous  venons  de  citer,  maints  passages  de  Virgile  sur 
l'amour  filial  nous  prouvent  combien  ce  sentiment 
était  profondément  enraciné  dans  son  âme.  Il  en  a  ex- 
primé toute  la  vivacité  dans  les  personnages  d'Iule, 
d'Eurvale,  dans  Enée  sauvant  son  père  Ancliise  au 
péril  de  ses  jours  à  travers  l'embrasement  d'ilion.  Il 
a  su  représenter  aussi  d'admirables  figures  de  pères  et 
de  mères,  dont  la  délicate  tendresse  pour  leurs  enflints 
trouve  des  accents  qui  pénètrent  le  cœur.  Cette  recon- 
naissance filiale  est  une  vertu  que  nous  nous  plaisons  à 
retrouver  chez  les  hommes  véritablement  grands.  Si 
haut  que  leur  mérite  les  ait  élevés,  ils  considéreraient 
comme  un  crime  de  rougir  de  leurs  humbles  parents; 
ils  reportent  au  contraire  à  ceux  qui  les  ont  élevés 
l'honneur  de  leurs  succès  et  sont  fiers  de  les  associera 
leur  gloire. 

L'étude  à  laquelle  Virgile  semble  s'être  livré  dès  son 
adolescence  avec  le  plus  de  passion,  et  qui  finit  par 
l'absorber  tout  entier,  fut  celle  de  la  poésie.  Il  était  né 
poète,  prêtre  des  Muses,  comme  il  le  dit  lui-même,  et 
nous  le  verrons  bientôt  se  consacrer  sans  réserve  au 
culte  de  ces  déesses,  que  la  riante  imagination  des  an- 
ciens faisait  présider  aux  arts  et  aux  diflérents  genres 
poétiques.  Il  s'attacha  surtout  aux  Muses  qui  chéris- 
sent les  champs,  et  qui  dictent  les  poèmes  où  respirent 
les  grâces  simples  et  familières  de  la  nature  rustique. 
Plus  tard  seulement,  et  dans  son  âge  mûr,  il  osa  entre- 
prendre d'invoquer  Clio,  la  Muse  de  la  poésie  épique, 
pour  chanter  les  exploits  des  héros  et  la  majesté  de 
l'empire  romain.  Il  s'essaya  d'abord  dans  de  petites 
pièces,  des  épigrammes,  de  courts  poèmes,  qui  sont 
pour  !a  plupart  perdus.  Puis  il  composa    sa  première 
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œuvre  importanfe,  les  Bucoliques  (1  ),  qui appailicnneiU 
au  genre    pastoral. 

Deux  cents  ans  auparavant,  un  Grec  de  Syra- 
cuse, Théocrite,  avait  créé  ce  genre;  ses  idylles,  que 
Virgile  a  imitées ,  parfois  même  traduites ,  nous 
offrent  de  petites  scènes  rustiques  où  dialoguent  entre 
eux  des  chevriers,  des  bouviers  ou  des  pêcheurs. 
Le  plus  souvent,  pour  charmer  leurs  loisirs,  ils  chan- 
tent leur  vie  de  chaque  jour,  leurs  travaux  ,  leurs 
amours,  ou  bien  ils  se  disputent  le  prix  delà  poésie,  ré- 
servant à  celui  qui  aura  improvisé  la  meilleure  chanson 
soit  une  coupe  ciselée,  soit  une  chèvre  ou  une  brebis 
choisies  dans  tout  le  troupeau.  Ce  qui  fait  le  charme  de 
Théocrite,  c'est  la  vérité  de  ses  peintures.  Ce  sont  des 
bergers  réels  qu'il  nous  représente,  bien  que  son  art 
les  ait  un  peu  idéalisés  et  embellis.  Mais  le  déAuit  de  la 
plupart  des  poètes  qui  se  sont  exercés  après  lui  dans  le 
genre  pastoral,  est  d'avoir  prêté  à  leurs  pâtres  beaucoup 
trop  d'esprit,  et  de  leur  avoir  ainsi  enlevé  toute  ressem- 
blance avec  la  nature.  Ils  en  ont  fait  des  lettrés  ou  des 
courtisans  qui  n'ont  de  rustique  que  le  costume  :  tels 
sont  les  bergers  de  Florian,  dont  le  langage  est  si  délicat, 
si  élégant,  si  raffiné,  qu'on  jurerait  qu'ils  ont  fréquenté 
le  grand  salon  de  Versailles.  Ils  sont  aussi  loin  de  la 
réalité  que  ces  gentils  petits  bergers  en  porcelaine  de 
Saxe,  ornement  de  nos  étagères,  avec  leur  houlette 
ornée  d'un  nœud  rose  et  leurs  moutons  si  frisés  et  si 
coquets.  Que  toute  celte  paysannerie  conventionnelle 
et  rococo  évoque  peu  l'idée  des  pâtres  de  nos  campa- 
gnes, hâlés,  poudreux,    au  parler  rude,  que  l'on  voit 


(1)  Ce   mot  vient  d'un   mot  grec  qui  signifie  bouvier,  pas- 
teur. Poésie  relative  à  la  vie  des  bergers. 
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aller  lentement  par  les  prairies  et  les  montagnes,  sous 
les  eonps  de  la  bise  ou  sous  l'ardeur  du  soleil;  person- 
nages grossiers,  à  qui  leur  long  contact  avec  la  nature 
prête  cependant  une  sorte  de  poésie  mystérieuse  1  Ne 
dit-on  pas  qu'ils  sont  un  peu  sorciers  ?  | 

Les  bergers  que  Virgile  fait  figurer  dans  ses  Bucoli- 
ques ne  sont  pas^  il  s'en  faut  de  beaucoup,  aussi  vrais 
que  ceux  de  Théocrite.  Celui-ci  peignait  avec  sincérité 
des  scènes  qu'il  avait  eues  sous  les  yeux  sur  cette  terre 
pastorale  de  Sicile,  sa  patrie.  Virgile,  bien  qu'ayant 
emprunté  des  traits  à  la  nature,  se  sertsuitout  du  cadre 
de  l'églogue  pour  y  placer  l'expression  de  ses  senti- 
mens  personnels  ou  pour  y  faire  des  allusions  aux 
événements  contemporains.  Ses  Bucoliques  ont  donc 
quelque  chose  d'artificiel,  et  de  plus  l'imitation  y  tient 
trop  de  place.  Cette  œuvre  ne  nous  en  séduit  pas  moins, 
comme  le  premier  essai  d'un  beau  génie  poétique  ; 
quelques-unes  de  ses  plus  rares  qualités  de  style  y 
éclatent  déjà  ;  on  y  remarque  surtout  ce  profond  senti- 
ment de  la  nature,  auquel  Virgile  devra  quelques-unes 
de  ses  plus  heureuses  inspirations,  et  qui  lui  dictera  un 
chef-d'œuvre,  les  Géorgiques. 

Il  faut  dès  maintenant  insister  sur  ce  trait  carac- 
téristique de  l'âme  de  Virgile.  Bien  peu  de  poètes, 
dans  l'antiquité,  ont  compris  comme  lui  tout  ce  que 
la  campagne  a  d'attraits  pour  qui  sait  en  goûter  d'un 
cœur  pur  les  simples  jouissances.  Nul  n'a  mieux  parlé 
de  cette  vie  rustique,  si  calme  et  si  fortifiante,  qui  avait 
été  celle  de  Virgile  pendant  ses  jeunes  années;  nul  n'a 
mieux  aimé  les  beaux  horizons,  les  vastes  et  tranquilles 
yiiÀturages,  les  bois  ombreux,  les  lacs  et  les  rivières  lim- 
pides que  teintent  de  nuances  variées  les  reflets  chan- 
geants des  saisons;  nul  n'a  écouté  avec  plus  de  délices 
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lesmille  voix  des  champs  dont  la  vague  liarmonie  ravit 
l'âme  du  rêveur  et  du  poète.  Toujours  il  est  resté 
l'enfant  de  la  campagne,  et  Horace  avait  bien  raison  de 
saluer  en  lui  le  favori  des  Muses  agrestes,  qui  lui  ont 
accordé  le  don  de  la  tendresse  et  delà  grâce. 

Les  historiens  se  sont  plu  à  chercher,  d'après  les 
descriptions  de  Virgile  lui-même,  l'emplacement  du 
modeste  domaine  de  son  père,  où  les  yeux  et  l'âmedu 
poète  se  sont  ouverts  aux  beautés  de  la  nature.  Il  s'é- 
tendait sur  les  bords  du  Mincio,  «  qui  s'égare  en  de 
lents  détours  sinueux  et  borde  ses  rives  d'une  molle 
ceinture  de  roseaux  (1).  »  Cette  rivière  sort  du  lacde 
Garde  ou  Bénaque,  «  qui  parfois  enfle  ses  vagues  et 
frémit  comme  la  mer  (2)  ;  »  puis,  après  avoir  coulé 
au  pied  de  petites  collines  couvertes  de  vignes,  elle 
descend  à  travers  une  longue  vallée,  et  se  répand 
dans  la  plaine  en  deux  petits  lacs,  l'un  au-dessus  et 
l'autreau-dessous  de  la  ville  de  Manloue.  De  là  le  Min- 
cio poursuit  son  cours  à  travers  des  plaines  fertiles, 
jusqu'à  ce  qu'il  se  jette  dans  le  Pô  ou  Eridan,  que 
Virgile  appelle  «  le  roi  des  fleuves.  »  Le  domaine  du 
poète  était  situé  sur  la  rive  droite  du  Mincio,  à  trois 
milles  environ  au  sud  de  Mantoue  et  près  du  village 
d'Andes.  Il  comprenait  sans  doute  un  vignoble,  un 
ver£;er,  un  rucher  et  de  bonnes  terres  de  pâturage,  qui 
permettaient  au  propriétaire  de  porter  ses  fromages  à 
Mantoue  et  de  nourrir  des  victimes  pour  les  autels  des 
dieux  (3). 

Tel  est  le  pays  oii  s'écoula  l'enfance  de  Virgile;  c'est. 

(1)  Gcorgiques,  L.  m,  v.  14. 

(2)  Géorgiques,  L.  ir,  v    160. 

(2)  Nous  avons  ici  résumé  Dunlop,  cité  par    Sainte-Douve. 
Etude  sur  Virgile.  (Garnier.) 
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là  qu'il  recueillit  ces  premières  et  durables  impressions 
que  la  nature  (h'pose  clans  les  âmes  encore  tendres. 
Quelques  voyages  lui  firent  connaître  des  paysages 
plus  grandioses;  il  vit  Naplcs  et  son  golfe  admirable,  le 
Vésuve  majestueux,  Rome,  la  reine  du  monde,  assise 
sur  ses  sept  collines,  les  divers  pays  de  l'Italie  où  il  a 
placé  les  scènes  de  son  Enéide  ;  mais  rien  n'effaça  de 
son  cœur  le  souvenir  de  la  douce  province  natale,  et 
c'est  à  ces  paisibles  horizons,  témoins  de  ses  premiers 
jeux,  confidents  de  ses  premières  pensées,  qu'il  revenait 
toujours  de  préférence. 

Quand  les  instances  de  l'empereur  et  les  devoirs  que 
lui  créait  sa  haute  situation  auprès  du  prince  le  rete- 
naient dans  la  grande  ville,  ses  plus  chers  désirs  le  ra- 
menaient aux  champs,  près  des  bosquets  verdoyants, 
des  prairies  que  bordent  des  haies  de  cytises  et  de 
troènes ,  toutes  bourdonnantes  d'abeilles  ,  près  des 
coteaux  couverts  de  vignes  où ,  parmi  les  pampres , 
la  vendange  achève  de  mûrir  sous  les  rayons  du  soleil. 

C'est  du  fond  du  cœur  qu'il  exprimera  dans  de 
beaux  vers  (1)  le  vœu  de  connaître,  à  défaut  de  la 
science  et  de  la  gloire,  les  délices  de  la  campagne.  La 
Fontaine,  un  autre  amant  de  la  nature,  s'est  inspiré  du 
même  sentiment  dans  ce  passage,  en  grande  partie 
imité  de  Virgile  : 

Solitude,  où  je  trouve  une  douceur  secrète, 

Lieux  que  j'aimai  toujours,  ne  pourrai-je  jamais, 

Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  l'ombre  et  le  frais I 

Oh!  qui  m'arrêtera  sous  vos  sombres  asiles! 

Quand  pourront  les  neuf  sœurs  (2),  loin  dos  cours  et  des  villes, 

M'occupcr  tout  entier,  et  m' apprendre  des  cieux 

(i)  Géorgiques^  il, 
k]  Les  Muscs. 
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Les  divers  mouvements  inconnus  à  nos  yeux, 
Les  noms  et  les  vertus  de  ces  clartés  errantes, 
Par  qui  sont  nos  destins  et  nos  moeurs  différentes! 
Que  si  je  ne  suis  né  pour  de  si  f^rands  projets, 
Du  moins  que  les  ruisseaux  m'offrent  de  doux  objets! 
Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  rive  fleurie  ! 
La  Parque  à  filets  d'or  n'ourdira  point  ma  vie  ; 
Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris  : 
Mais  voit-on  que  le  somme  en  perde  de  son  prix  ? 
En  est-il  moins  profond  et  moins  plein  de  délices? 
Je  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrifices. 
Quand  le  moment  viendra  d'aller  trouver  les  morts, 
J'aurai  vécu  sans  soins,  et  mourrai  sans  remords  (1). 

Les  premières  églogiies  de  Virgile  sont  de  simples 
imitations  de Théocri te  :  des  idylles  purement  pastorales. 
Ainsi,  dans  la  troisième  il  met  en  scène  deux  bergers, 
Damétas  et  Ménalcas,  qui  se  disputent  le  prix  du  chant  : 
ils  prennent  pour  juge  de  cette  joute  musicale  et  poé- 
tique un  troisième  berger,  Palémon,  qui  accepte  en  ces 
termes  : 

Nous  pouvons  nous  asseoir  sur  cette  herbe  nouvelle. 
C'est  le  printemps,  l'année  en  sa  fleur  resplendit, 
L'arbre  ouvre  ses  bourgeons  ;  tout  germe  et  reverdit, 
Les  feuilles  dans  les  bois,  dans  les  champs  la  semence. 
J'écoute  maintenant.  Toi,  Damétas,  commence. 
Ménalcas  répondra,  puis  vous  alternerez; 
La  muse  aime  ces  chants  l'un  par  l'autre  inspirés  (2). 

Tel  est  aussi  le  caractère  de  la  huitième  ëglogue. 
INIais  de  graves  événements  allaient  amener  Virgile  à 
modifier  son  genre  et  à  y  introduire  des  allusions  trans- 
parentes aux  misères  contemporaines,  ainsi  qu'aux 
incidenlsde  sa  propre  existence. 

(1)  Le  Songe  d'un  habitant  du  Mogol,  L.  XI,  fable  iv. 
(•J)  hcsBucoliqucSy  traduction  do  M.  André  Lcfèvre. 
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Déjà  l'Italie  avait  vu  par  deux  fois^  depuis  un  demi- 
siècle^  les  horreurs  de  la  guerre  civile.  La  République 
romaine,  qui  n'avait  plus  pour  se  soutenir  le  patriotisme 
désintéressé  et  les  mâles  vertus  d'autrefois,  était  deve- 
nue la  proie  des  ambitieux  qui  se  disputaient  le  pouvoir. 
Tour  à  tour  Marins  et  Sylla,  Pompée  et  César  avaient 
inondé  de  sang  l'Italie  et  les  provinces,  et  l'immense 
empire,  partagé  en  deux  camps  ennemis,  se  voyait 
menacé,  quel  que  fût  le  vainqueur,  de  perdre  à  jamais 
sa  liberté.  César  s'était  élevé  jusqu'à  la  dictature  ; 
mais  le  coup  de  poignard  de  Brutus,  en  tuant  le  tyran, 
ne  tua  pas  la  tyrannie.  Octave,  l'héritier^  et  Antoine, 
le  lieutenant  du  dictateur,  s'étaient  unis  d'abord  pour 
combattre  l'armée  de  la  République  commandée 
\)i\v  Brutus  et  Cassius,  sauf  à  lutter  ensuite  entre  eux  à 
qui  resterait  le  seul  maître.  Les  derniers  défenseurs  de 
la  liberté  succombèrent  dans  les  plaines  de  Philippes, 
en  Macédoine.  Il  fallait  maintenant  récompenser  les 
vétérans  auxquels  les  vainqueurs  avaient  dû  leur  suc- 
cès ;  Antoine  et  Octave  leur  distribuèrent  en  Italie  les 
territoires  de  nombreuses  cités  :  Mantoue  et  Crémone 
étaient  de  ce  nombre. 

Virgile  se  trouvait  alors  à  Andes  chez  son  père.  «  Il 
«  oubliait  là  le  sort  du  monde  ;  les  chansons  des  pâtres  ' 
«  voisins  ne  lui  laissaient  pas  entendre  les  agitations 
«  de  Rome  et  le  fracas  des  guerres  lointaines.  Les  yeux 
(c  perdus  à  l'horizon^  jetant  sa  pensée  sereine  comme  un 
«  voile  transparent  sur  toute  la  nature,  notant  des  mé- 
«  lodies  inconnues,  il  errait  tout  le  jour  dans  les  prai* 
«  ries  ondulées,  et  les  travailleurs  champêtres  le  sa- 
((  luaient  au  passage(l).  » 

(1)  André  Lefùvre,  Virgile  et  ses  Èglogues.  (Helzel.) 
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C'est  dans  cette  quiétude  que  vint  le  bouleverser 
l'invasion  des  vétérans,  qui  accouraient  en  triompha- 
teurs pour  prendre  possession  des  champs  qui  leur 
étaient  livrés.  Il  vit  le  modeste  domaine  paternel,  le 
berceau  chéri  dcson  enfance,  aux  mains  d'une  solda- 
tesque toute- puissante,  contre  laquelle  la  résistance 
eût  été  une  folie.  Que  pouvait  faire  Virgile  dans  celto 
situation  désespérée  .^11  se  souvint  alors  d'un  de  ses 
anciens  condisciples,  Varus,qui  commandait  la  Gaule 
cisalpine.  Il  porta  sa  plainte  à  ce  personnage  influent, 
qui  appuya  auprès  d'Octave  la  réclamation  du  poète. 
Il  eut  enfin  le  bonheur  de  rentrer  en  possession  de  son 
bien,  et  dans  une  de  ses  églogues  les  plus  célèbres, 
exprima  sa  reconnaissance  pour  le  bienfait  de  celui 
qu'il  devait  célébrer  tantde  fois,  quand  il  fut  devenu 
l'empereur  Auguste,  le  maîlre  absolu  de  Rome.  Cette 
églogue  est  ia  première  dans  le  recueil  publié  par  le 
poète  :  il  s'y  représente  lui-même  sous  le  nom  du  ber- 
ger Tityre,  qui,  paisiblement  étendu  sous  le  feuillage 
épaisd'unhètre,  essaie  surson  léger  chalumeau  dc^sairs 
champêtres.  Un  dieu  (qui  n'est  autre  qu'Octave)  lui  a 
fait  ces  doux  loisirs,  a  permis  à  ses  génisses  de  paître  en 
liberté  et  au  pasteur  de  modulera  son  gré  ses  rustiques 
chansons.  Mais  voici  qu'un  autreberger  l'aborde  ;  c'est 
Mélibée,  qui,  moins  heureux  que  Tityre,  a  vu  ses  biens 
ravis  par  des  étrangers,  et  tristement  part  pour  l'exil, 
forcé  de  fuir  le  sol  de  la  patrie  et  ses  douces  campagnes. 
Il  s'étonne  du  sort  de  Tityre  et  exhale  de  touchantes 
plaintes  : 

mjSlibiée. 

Au  pied  d'un  lietre  épais  tu  reposes,  Tityre, 
Et  dans  ia  rêverie  un  chant  des  bois  inspire 

VIRGILE.  2 
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Ton  grcle  chalumeau.  Nous,  loin  de  ces  doux  lieux, 
Nous  partons,  nous  fuyons  la  terre  des  aïeux_, 
La  patrie!  EtTityre^  à  l'ombre^  en  paix,  rappelle 
Aux  échos  des  forets  qu'Amaryllis  est  belle. 

TITYRE. 

Ces  loisirs,  Mélibée^  un  dieu  nous  les  a  faits  : 
Oui,  c'est  un  dieu  pour  nous,  il  doit  l'être  à  jamais. 
Du  sano-  d'un  tendre  agneau  bien  souvent  notre  étable 
Rougira  ses  autels.  Sous  ce  dieu  favorable, 
Librement,  tu  le  vois,  peuvent  errer  mes  bœufs, 
Et  moi  sur  ce  roseau  jouer  l'air  que  je  veux. 


Ml^LIBÉE. 

Heureux  vieillard,  ainsi  tu  garderas  teschampsl 
Le  gravier  les  obstrue  au  loin  ;  le  marécage 
Do  ses  joncs  limoneux  couvre  ton  pâturage  : 
Mais  il  t'en  reste  assez.  Ton  troupeau  toujours  sain 
Evitera  le  mal  qui  ronge  le  voisin 
Et  l'herbage  étranger  fatal  aux  brebis  pleines. 
Près  des  fleuves  connus  et  des  saintes  fontaines, 
Jouis,  heureux  vieillard,  de  l'épaisse  fraîcheur! 
L'essaim  que  vers  la  haie  attire  un  saule  en  fleur 
Bercera  ton  sommeil  de  son  léger  murmure  ; 
Là,  sous  la  haute  roche  émondantla  verdure. 
Le  bûcheron  dans  l'air  lancera  sa  chanson, 
Et  tendrement  sur  l'orme,  à  Tenvi  du  pigeon, 
•  Gémiront  tes  amours^  tes  chères  tourterelles. 


i  Et  cependant,  poursuit  Mélibée,  je  m'en  irai  errant, 
exilé  sous  d'aulres  cieux  ;  je  verrai  soit  la  Sciylhie 
glacée,  soit  l'Afrique  aux  sables  brûhnils  et  altérés, 
soit  la  Bretagne  située  à  l'extrémité  de  la  terre  : 
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Faut-il,  champs  des  aïeux,  vous  perdre  sans  retour  ? 

Après  bien  des  étés  vous  reverrai -je  un  jour? 

Autour  do  l'humble  toit  couvert  d'herbe  et  de  chaume, 

Admirerai-jc  cncor  mon  modeste  royaume  ? 

Un  soldat,  un  impie,  aura  ces  chers  enclos! 

Un  barbare,  ces  champs  si  soignés  et  si  beaux  ! 

Voilà  dans  quels  malheurs  la  patrie  est  tombée  : 

C'est  ton  œuvre,  ô  discorde!  Oui,  pauvre  Mélibée, 

Sème  donc  tes  sillons,  voilà  tes  héritiers  ; 

Alio-nc  donc  tes  ceps  etgrefto  tes  poiriei's! 

Viens,  cher  troupeau,  venez,  chèvres  longtemps  heureuses, 

Vous  que  jadis,  couché  sous  les  grottes  ombreuses, 

Je  voyais  de  loin  pendre  aux  broussailles  des  monts! 

Jamais  plus  votre  ami  ne  dira  de  chansons  ; 

Ohèvres,  ne  comptez  plus  que  ma  voix  vous  conduise 

Mordre  le  saule  amer  et  la  fleur  du  cytise! 

TITYRE. 

Pour  cette  nuit,  du  moins,  sans  danger  tu  pourrais 
Reposer  avec  moi  sur  un  feuillage  frais, 
ïu  trouveras  chez  nous  la  châtaigne  fondante, 
Avec  les  fruits  moelleux  et  la  crème  abondante. 
Vois-tu  fumer  au  loin  les  toits  dans  nos  vallons, 
Et  plus  longue  déjà  Tombre  tomber  des  monts  (1)  ? 

Quel  contraste  entre  l'heureux  Tityre,  mollement 
couché  sous  l'ombrage  auprès  de  son  troupeau,  et  le 
misérable  banni,  j)âle,  harassé,  qui  pousse  devant  lui 
ses  chèvres  amaigries  !  On  croit  les  voir  tous  deux. 

a  Le  soleil,  déjà  sur  son  déclin,  marque  de  lignes 
«  dorées  les  contours  des  choses,  et  semble  graver  en 
«  traits  jirécis  et  purs  ce  tableau  suave.  Combien  cette 
«  sérénité  de  l'air  assoupli  par  l'invisible  vaj)ein'  des 
«  eaux_,  cette  claire  chanson  de  l'émondeur,  ces  Icn- 

^1]  Bucoliques,  i.  TraJuclion  de  M.  André  Lcfcvrc. 
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«  dres  roucoulements  des  colombes,  et  le  murmure  de 
«  l'abeille  sur  le  saule  en  fleur,  et  la  voix  fraîche  de  la 
«  source  dans  l'ombre  profonde,  ces  prairies  animées 
«  de  génisses  et  d'agneaux  bondissants,  opposent  un 
«  harmonieux  et  puissant  contraste  aux  douleurs  de 
«  l'exilé,  au  désolant  mirage  qui  déjà  lui  met  sous  les 
«  yeux  la  froide  Scythie,  les  sables  dévorants  d'Afri- 
«  que,  les  torrents  sauvages  de  la  Crète,  etThulé(l), 
«  cette  île  brumeuse  que  l'océan  sépare  de  tout  l'uni* 
«  versl  Moissons  semées  de  ses  mains,  vergers  dont 
«  il  greflait  les  arbres,  toit  de  chaume  qui  le  vit  naître, 
«  tout  est  livré  en  proie  à  un  barbare  impie.  Un  sol- 
«  dat  sans  foi  va  profaner  les  pénates  séculaires  du 
«  foyer  domestique.  Adieu  pour  jamais  les  chansons, 
«  le  repos  dans  lu  grotte  verdoyante,  et  le  plaisir  de 
«  suivre  des  yeux,  sur  les  rochers  au  loin,  les  chè- 
«  vres  comme  suspendues  dans  l'air  (2)  ]   » 

Quelle  délicatesse  aussi  dans  les  paroles  de  Tityre, 
que  la  bonne  fortune  n'a  pas  rendu  égoïste  ;  avec 
quelle  simplicité  discrète  il  offre  pour  la  nuit  à 
l'exilé  une  hospitalité  cordiale  etl'invite  à  partager  son 
rustinue  repas!  Voilà  un  des  traits  de  cette  sensibilité 
que  nous  aurons  tantde  fois  à  signaler  cheznotre  poète. 

Mais  Tityre  n'était  pas  encore  à  l'abri  des  retours  du 
sort.  La  guerre  s'était  rallumée  avec  violence,  et  de 
nouveau  son  domaine  fut  envahi.  Celte  fois  même,  la 
vie  de  Virgile  futmenacée,  etle  centurion  qui  avait  fait 
main  basse  sur  son  bien,  le  poursuivit  Tépée  à  la  main  ; 
il  ne  se  sauva  qu'en  se  jetant  dany  le  Mincio,  qu'il  tra- 
versa à  la  nage.  Un  second  appel  à  ses  protecteurs  le 


(1)  L'Islande  ou  une  des  îles  Shetland. 

(2)  André  Lefèvre,  Virgile  et  ses  Èglogues, 
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remit,  cette  fois  encore,  en  possession  de  sa  propriété,  et 
il  put  enfin  en  jouir  sans  trouble.  L'églogue  IX,  com- 
posée à  la  suite  de  ces  événements,  est  un  nouveau 
témoignage  de  sa  gratitude  pour  Octave.  Le  poète  y  est 
désigné  sous  le  nom  du  berger  Ménalcas. 

«  Quoi  I  »,  s'écrie  un  de  ses  compagnons,  Lvcidas,  «  ces 
«  vers  qui  nous  consolaient,  nous  avons  failli  nous  les  voir 
«  ravis  avec  toi,  IMénalcas  I  Qui  donc  eût  chanté  les  nymphe  j 
«  et  la  terre  semée  d'herbes  fleuries,  et  les  fontaines  cou- 
«  vertes  d'un  verdoyant  ombrage  ?'  i> 

Plusieurs  autres  églogues  sont  dédiées  à  ses  bienfai- 
teurs; la  IV*  chante  la  naissance  du  fils  de  Pollion,  et, 
dans  des  vers  magnifiques,  prédit  l'avènement  d'une  ère 
nouvelle,  le  retour  de  l'âge  d'or;  la  VP,  qui  est  égale- 
ment mythologique,  est  adressée  à  un  autre  de  ses  pro- 
lecteurs, Varus.  Nous  n'insisterons  pas  sur  ces  pièces, 
que  l'allégorie,  les  allusions  plus  ou  moins  voilées  aux 
personnages  du  jour,  à  l'histoire  contemporaine,  refroi- 
dissent quelque  peu  pour  nous.  Nous  allons  retrouver 
le  poète  dans  une  œuvre  originale  et  vraiment  supé- 
rieure, que  les  Bucoliques  font  déjà  pressentir. 


CHAPITRE  m. 


LES    GE0RGIQUE3. 


Désormais  la  biographie  de  Virgile  ne  nous  ofïrira 
plus  d'événement  considérable.  Le  reste  de  sa  vie^  il  le 
passera  dans  l'étude,  tout  entier  à  la  composition  de  ses 
ouvrages.  Il  gagnera  de  plus  en  plusles  bonnes  grâces 
d'Auo^uste  et  de  son  ministre  Mécène^  dont  il  devint 
l'ami.  Il  sera  lié  avec  les  personnages  les  plus  considéra- 
bles et  les  plus  célèbres  écrivains  de  son  temps.  Mais, 
nous  l'avons  dit  déjà,  la  cour  ne  l'attirait  pas  :  fidèle  à  ses 
prédilections  d'enfance,  il  se  plaisait  surtout  à  la  campa- 
gne, en  Sicile  et  de  préférence  à  Naples^  sur  cette  côte  de 
Campanie  où  le  retenaient  la  pureté  d'un  ciel  d'azur  et 
la  vue  d'un  paysage  splendide. 

Il  y  trouvait  la  tranquillité  qui  lui  était  nécessaire 
pour  ses  travaux.  Sa  santé  délicate  avait  aussi  besoin 
du  calme  des  champs.  A  la  ville,  il  semble  s'être  toujours 
senti  un  peu  dépaysé.  Malgré  les  illustres  amitiés  qu'il 
V  rencontrait  et  la  grande  popularité  dont  il  y  jouissait, 
il  préférait  à  l'agitation  de  Rome  la  solitaire  et  paisible 
retraite  où^  suivant  l'expression  de  Tacite  (1),  venaient 
pourtant  le  chercher  la  faveur  d'Auguste  et  les  regards 
du  peuple  romain. 

(1)  Dialogue  des  orateurs. 
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CVst  à  \iij)losqiie  Virgile  écrivit  presque  tout  entières 

\  SCS  (k'or g iqurs{\),  auxquelles  il  travailla  pc^ndant  sept 

années.  Est-ce  sur  l'invilation  de  Mécène  que  Virgi!e 

cnlreprit  de  composer  ce  poème  sur  l'agriculture  cCen 
général  sur  la  vie  des  champs  ?  Il  est  probable  tout  au 
moins  quele  ministre  d'Auguste  encouragea  vivement 
le  poète  à  traiter  ce  sujet.  Il  était  fort  à  propos  de  rap- 
peler  les  Romains  au  goût  de  l'agriculture,  qui,  après 
avoir  été  leur  art  national, était  tombée,  pour  diverses 
causes,  en  pleine  décadence.  L'empereur  s'efTorçait de 
ranimer,  avec  l'amour  de  la  vie  champêtre,  les  vertus 
antiques,  la  simplicité,  la  tempérance,  la  pureté  des 
mœurs,   bien  altérées  depuis  la  conquête  des   riches 
pays  de  l'Orient,  remplis  de  toutes  les  séductions  du 
vice.  En  suivant  sa  propre  inspiration  qui  le  portait, 
lui,  fils  des  champs,  à  célébrer  les  beautés  de  la  nature' 
Virgile  secondait  les  projets  d'Auguste.  Mais  comment 
admettre  un  instant  qu'il  ait  fait  en  quelque  sorte  sur 
commande  un  tel  poème  PAurait-il,  dans  ce  cas,  trouvé 
cet  accent  de  sincérité  qui  nous  ravit? 

Le  sujet  avait  d'aillem-s  par  lui-même  un  puissant 
intérêt.  N'était-il  pas  tout  national?  Dans  les  temps 
anciens,  l'agriculture   avait  fait  la  force   de    Rome. 
C'est  dans  les  travaux  des  champs  qu'elle  avait  puisé 
la  vertu  et  la  mâle  énergie  qui  en  firent  la  maîtresse 
du    monde.   Aussi    rien    n'avait    été   autrefois   plus 
honoré    que   cet   art  ;  les  lois   le    protégeaient  ;    de 
nombreuses  divinités  présidaient  à  tous  les  actes  de  la 
vierus'.ique.  Des  fêtes  très  populaires  se  célébraient, 
soit  au  printemps,  pour  appeler  sur  les  semailles  les 
faveurs  du  ciel,  soit  en  été,  en  l'honneur  de  Bacchus 

(1)  D'un  mot  .qroc  qui  signifie  :  travaux  de  la  terre. 
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qui  présidait  aux  vendanges,  ou  de  Cérès,  déesse  des 
moissons,  à  qui  l'on  ofTrait  les  prémices  de  la  récolte 
nouvelle. 

La    vie  des  champs  avait  été  autrefois  la  véritable 
vie  romaine  ;   les   plus  hauts  personnages  de  l'État , 
quittant    la    robe  blanche   bordée  de    pourpre ,    in- 
signe du  consulat,  revenaient  cultiver  leur  petit  do-  , 
manie. 

Mais  c'étaient  là  les  temps  héroïques  :  à  l'époque  où 
Virgile  composait   ses  Géorgiques,  les  mœurs  étaient 
changées  de  fond  en  comble.  Le  luxe  et  la  corruption 
avaient  fait  d'immenses  progrès.  La  frugalité  de  la  vie 
champêtre  n'était  plus   pour  plaire  à  ces   patriciens 
opulents,  avides  de  tous  les  plaisirsqui  affluaient  à  Rome  ; 
aussi  visitaient-ils  rarement  leurs  domaines  ruraux,  ou, 
s'ils  s'y  rendaient  parfois,  ils  traînaient  à  leur  suite  une 
armée   d'esclaves    et  des    convois    de    provisions   de 
toute  sorte.  Car  il  fallait  que  la  table  de   ces  grands 
seigneurs  fût  alimentée  par  les  produits  du  monde  en- 
tier ;  l'Inde  devait  leur  envoyer  ses  épiées,  les  mers 
lointaines,  leurs  plus  beaux   poissons,  l'Asie-Mineure, 
les  pièces  de  gibier  les  plus  rares.  Avec  de  telles  mœurs, 
comment   s'étonner  que  l'agriculture   fût  à  ce  point 
délaissée  et  en  péril  ?  Les  domaines  étaient  devenus 
immenses  par  suite  de  l'accroissement   de  la   fortune 
entre  les  mêmes  mains,  et  le  maître,  retenu  à  Rome, 
n'en   surveillait    plus  l'exploitation  ,   abandonnée   au 
travail  des  esclaves.  La  terre   semblait  avoir  perdu  sa 
fertilité.    Beaucoup  de  champs    restaient    en    friche  ; 
d'autres,   jadis  labourés,    s'étaient,   pour   satisfaire  au 
caprice  des  grands,  transformés  en  bois,  en  prairies 
arlilicielles,  en  parcs  faits  pour  le  plaisir  desyeiix,  mais 
■  improductifs.  L'antique  ferme  était  devenue  une  mai» 
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son  d'agrément,  propre  à  la  villégiature,  on  le  maître 
voulait  retrouver  le  eonPort  delà  ville.  On  était  main- 
tenant obligé  d'emprunter  aux  provinces  le  blé  néces- 
saire à  la  subsistance  de  l'immense  cité.  A  toutes  ces 
causes  qui  avaient  précipité  le  déclin  de  l'agriculture, 
étaient  venues  s'ajouter  les  guerres  civiles,  cpii  avaient 
dépeuplé  les  champs  et  jeté  la  désolation  parmi  les 
laboureurs;  la  paix  même  n'avait  pas  mis  fin  aux  souf- 
frances des  campagnards  ;  car  maint  domaine  arra- 
ché à  son  propriétaire  était  devenu  le  prix  dont  le 
vainqueur  payait  les  servicesde  ses  soldats:  nous  l'a- 
vons vu  par  l'exemple  de  Virgile  lui-même. 

Outre  son  intérêt  national,  le  poème  des  Géorgi- 
ques  avait  donc  un  intérêt  d'opportunité.  Le  poète 
servait  son  pays  en  rappelant  à  l'amour  de  la  campagne 
ses  compatriotesinsouciantsou  découragés.  Nul  n'était 
plus  propre  que  lui  à  aider  Auguste  et  Mécène, 
auquel  le  poème  est  dédié,  dans  cette  tâche  difficile  de 
restaurer  les  vieilles  mœurs  agricoles  des  Romains. 
Il  n'avait  qu'à  laisser  parler  son  cœur  pour  trouver 
des  accents  sincères  et  émus. 

Les  Géorgiques  appartiennent  au  genre  qu'on  ap- 
pelle didactique,cesi-'d-(\\vequi  enseigne;  il  comprend 
les  poèmes  où  l'on  donne  des  leçons  sur  un  art  quel- 
conque ou  sur  une  science,  tels  que  la  philosophie, 
l'astronomie,  la  peinture,  la  pèche,  la  chasse,  la  navi- 
gation,etc. Ilcomporteàla  fois  despréceptes  techniques 
tels  que  pourrait  les  fournir  un  traité  en  prose,  et 
les  ornements  delà  poésie,  qui  enlèvent  à  l'exposition 
du  sujetson  aridité.  Pour  composer  un  poème  didac- 
tique, il  faut  donc  être  tout  ensemble  un  savant  et  un 
poète. 

Virgile  avait  sous  les  yeux  plus  d'un  modèle  :  chez 
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les  Grecs,  Hésiode  (1)  qui,  dans  des  temps  reculés, 
avait  chanté  déjà  les  travaux  de  la  terre  ;  à  Rome 
même,  Lucrèce  (2),  poète  de  génie^  qui  avait  célébré  la 
nature  dans  un  poème  cloquent  et  passionné.  Mais, 
quoique  Virgile  ait  fait  plus  d'un  emprunt  à  ses 
devanciers^  il  n'en  a  pas  moins  une  grande  ori- 
ginalité. Les  préceptes  relatifs  à  l'agriculture,  il  les  a 
puisés,  pour  la  plupart,  dans  les  écrits  des  Grecs 
ou  des  Romains  qui  s'étaient  occupés  de  cet  art.  Sa 
science  est  aussi  complète  qu'elle  pouvait  l'être  de  son 
temps.  Là  cependant  n'est  pas  le  principal  intérêt  de 
son  œuvre.  Ce  qui  nous  y  attache  surtout,  c'est  l'art 
avec  lequel  il  a  su  faire  vivre  ces  descriptions  des 
travaux  rustiques,  c'est  la  sympathie  émue  avec  laquelle 
il  nous  initie  aux  mystères  de  la  nature  ou  cherche  à 
les  pénétrer^  c'est  cette  tendresse  qui  s'étend  non 
seulement  aux  cultivateurs,  mais  à  tout  ce  qui  les 
entoure,  aux  animaux  des  champs,  aux  arbres,  à  la 
terre  ;  car  il  a  su  donner  une  âme  même  aux  choses 
inanimées. 

Les  premiers  vers  du  poème  nous  en  exposent  le 
plan,  qui  est  d'une  netteté  lumineuse  : 

C(  Quel  art  produit  les  riantes  moissons,  sous  quel  astre 
<(  il  convient  de  labourer  la  terre  et  de  marier  la  vigne  à 
c(  l'ormeau,  quels  soins  il  faut  donner  aux  bœufs^  à  la  con- 
c(  servation  des  troupeaux,  quelle  expérience  réclame  l'édu- 
c(  cation  de  l'abeille  économe,  voilà,  Mécène^  ce  que  je  vais 
«  chanter.  » 

Le  premier  chant  traitera  donc  du  labourage  et  des 
instruments  aratoires;  dans  le   second,  le  poète  nous 

(1)  Autour  du  poème:  Les  Œuvres  et  les  jours,  né  à  Ascra  en 
Béotie.  (ix"  siècle  avant  J.-C.) 

(2)  Né  h  Rome,  vers  l'an  98  avant  J.-G. 
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enlrcliendra  de  la  ciilliirc  des  arbres,  et  en  particulier 
des  arbres  fruitiers,  do  l'olivier,  de  la  vigne.  Dans  le 
troisième,  il  sera  question  des  troupeaux  et  des  animaux 
rusiiqucs  ;  enfin  le  quatrième  sera  tout  entier  consacré 
aux  abeilles. 

Nous  allons  parcourir  ensemble  ce  beau  poème,  et, 
puisque  nous  ne  pouvons  tout  citer,  nous  arrêter  au 
moins  aux  passages  les  plus  intéressants  et  les  plus 
célèbres. 

Virgile  commence  par  invoquer  les  dieux  qui  prési- 
dent aux  travaux  des  champs  :  Cérès,  qui  enseigna  aux 
hommes  l'art  du  labourage;  les  Faunes,  lesDryadeset  les 
Sylvains,  divinités  des  bois  ;  Neptune,  qui  fit  saillir  de 
terre  le  premier  cheval  ;  Pan,  gardien  des  brebis  ; 
Minerve,  qui  créa  l'olivier  pacifique;  Triptolème,  qui 
inventa  la  charrue  recourbée,  en  un  mot  tous  les  êtres 
divins  qui  veillent  sur  les  campagnes,  qui  fécondent  les 
germes  des  nouvelles  semences  et  du  haut  des  cieux 
leur  versent  les  pluies  salutaires.  Dans  cette  invocation, 
il  comprend  Auguste  lui  même, et  sacrifie  ainsi  à  l'usage 
qui  allait  de  plus  en  plus  se  généraliser,  de  déifier  les 
empereurs  de  leur  vivant  même.  Nous  avons  peine  à 
comprendre  aujourd'hui  de  si  monstrueuses  adulations, 
qu'expliquent,  sans  les  excuser,  certaines  tradilions 
politiques  et  religieuses  des  Romains.  Corneille  fait 
dire  avec  raison  par  un  païen  sceptique  : 

Nos  aïeux  à  leur  gré  faisaient  un  dieu  d'un  homme, 
Et  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs. 
Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs. 
Mais,  à  parler  sans  fard  de  tant  d'apothéoses, 
L'effet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses  {1). 

(l)  Polyeucte,  act.  iv,  se.  6. 
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Le  poète  entre  ensuite  dans  son  véritable  sujet.  Dès 
le  retour  du  printemps^  lorsque  la  neige  se  fond  et 
s'écoule  du  haut  des  montagnes  longtemps  blanchies, 
que  la  terre,  durcie  naguère  par  la  gelée,  s'amollit  sous 
la  tiède  haleine  des  zéphirs,  le  laboureur  doit  com- 
mencer ses  durs  travaux,  et  faire  reluire  au  frottement 
du  sillon  le  soc  de  la  charrue  rouillé  par  un  long  repos. 
Mais,  avant  de  creuser  avec  le  fer  une  terre  inconnue, 
il  faut  étudier  la  nature  du  sol  :  dans  telle  contrée, 
c'est  le  blé  qui  réussit  le  mieux,  dans  telle  autre,  la 
vigne  ;  il  est  pour  chaque  terrain  une  culture  qui  lui 
convient  de  préférence.  Virgile  expose  alors  avec  une 
précision  de  détails  très  grande,  mais  qui  n'enlève  rien 
à  la  beauté  poétique  des  vers,  les  conditions  les  plus 
favorables  aux  semailles,  les  mille  précautions  que  le 
laboureur  doit  prendre,  les  soins  assidus  qui  s'imposent 
à  lui;  il  énumère  et  décrit  les  instruments  nécessaires 
à  la  culture  :  la  charrue,  la  herse,  les  chariots,  les 
râteaux  pesants,  les  vans  et  les  corbeilles  tissus  d'un 
osier  flexible.  Il  enseigne  aussi  comment  il  importe 
d'aplanir  l'aire  où  le  blé  sera  battu,  et  de  la  purger  des 
taupes,  des  crapauds,  ou  des  charançons,  terribles  en- 
nen^iis  des  récoltes.  A  ces  préceptes  en  succèdent 
d'autres,  relatifs  à  la  répartition  des  travaux  selon  les 
différentes  saisons.  L'agriculteur  doit  se  régler  d'après 
les  constellations,  d'après  le  lever  et  le  coucher  des 
aslres.  Si  la  pluie  le  retient  dans  sa  maison,  il  peut  à 
loisir  faire  bien  des  ouvrages  nécessaires  ;  il  affile  le 
soc  émoussé  de  sa  charrue,  marque  ses  troupeaux, 
mesure  ses  grains,  aiguise  des  pieux  et  des  fourches  à 
double  dent,  ou  pré|)are  les  branches  du  saule  pour 
en  lier  la  vigne  naissante  ; 
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«  Il  est,  mômo  pour  les  jours    do  fête,    certaines  occu- 

«  pations  que  n'interdisent   ni   la  religion,  ni  les   lois  ;   on 

«  peut,  sans  otïenser   les  dieux,  détourner  le  cours  d'un 

«  ruisseau,  entourer  ses  moissons  d'une  baie,   tendre  des 

«  pièges  aux  ojs^aux,  mettre  le  feu  aux  broussailles,  ou 

«  plonger  dans  une  eau  salutaire  le  troupeau  des  brebis  be- 

«  lantes.  Souvent,  ces  jours-là,  le  paysan  hâte  le  pas  tardif 

«  de  son  âne,  dont  il  a  chargé  les  flancs  d'huile  ou  de  fruits 

«  communs,  et,  revenant  de  la  ville,  en  rapporte  une  meul^ 

«  ou  un  noir  gâteau  de  poix  (1).  » 

Les  phases  de  la  lune  doivent  être  observées  : 
ear  il  est  des  jours  néfastes,  c'est-à-dire  où,  suivant 
les  croyances  superstitieuses  des  Romains,  rien  neréus- 
sit  de  ce  que  l'on  entreprend.  Certains  travaux  enfin 
s'accommodent  mieux  de  la  nuit  ;  d'autres,  de  la  cha- 
leur de  midi.  C'est  en  pleine  ardeur  du  soleil  qu'il  faut 
moissonner  et  broyer  les  grains;  c'est  la  nuit  qu'il  est 
à  propos  de  faucher  les  prairies  desséchées,  pendant 
quela  rosée  humecte  et  amollit  le  sol.  L'hiver  est  la 
saison  du  repos  ;  et  cependant  l'oisiveté  ne  convient 
jamais  au  laboureur. 

«  Plusieurs,  dans  les  soirées  d'hiver,  veillent  à  la  lueur 

«  d'une  lampe,  s'arment  d'un   fer  tranchant  et    taillent  le 

«  bois  résineux  en  forme  de  torches.  Cependant  leur  com- 

c(  pagne   charme    par    ses   chansons    les   longues    heures 

a  du  travail,  et  fait  courir  entre  les  fils    de  la  toile    la 

«  navette  sonore,  ou  bouillir  sur  le  feu  le  doux  jus  de  la 

«  vigne,  et  écume  avec  un  rameau  vert  la  liqueur  qui  fVéuiit 

<(  dans  la  chaudière  d'airain  (2)  C'est  encore  pendant 

«  la  froide  saison  que  l'on    cueille  le  gland   dans  les  bois, 

«  ainsi  que  les  baies  du  laurier,  et  l'olive  et  le   fruit  ensan- 

«  glantc  du  myrte  ;  c'est  le  moment  de  tendre  des  pièges 


(1)  Gèorgiques,  l,  v.  268  à  275. 

(2)  Gèorgiques,  l,  v.  29i  à  29G. 
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((  aux  grues,  des  filets  aux  cerfs,  de  suivre    à  la  trace  les 

«  lièvres  aux  longues  oreilles,   et  d'abattre   les  daims  en 

c(  faisant  tourner,  comme  riiabitant  des  Baléares,  la  fronde 

«  meurtrière,  tandis  qu'une  neige  épaisse  couvre  la  terre  et 

<ï  que  les  fleuves  charrient  des  glaçons  (1).  » 

Observons  aussi  avec  vigilance  les  constellations  qui 
à  l'automne  annoncent  les  tempêtes.  Quelle  descrip- 
tion vive,  colorée,  d'une  vérité  frappante,  que  celle  de 
l'orage  éclatant  à  l'époque  de  la  moisson  et  anéantis- 
sant tout  resj)oir  du  cultivateur  !  N'y  a-t~il  pas  ici  une 
impression  personnelle  rendue  avec  une  saisissante 
sincérité  ? 

«  Plus  d'une  fois,  au  moment  oii  le  laboureur  introdui- 
«  sait  les  moissonneurs  dans  les  plaines  jaunissantes,  et  déjà 
«  coupait  les  frêles  tiges  de  l'orge,  j'ai  vu  tous  les  vents 
i(  déchaînés  se  livrer  bataille,,  déraciner,  enlever  au  loin 
c(  dans  les  airs  la  moisson  féconde,  et  l'orage  emporter  dans 
d  ses  noirs  tourbillons  le  chaume  léger  et  la  paille  volti- 
«  géant  dans  l'air.  Souvent  aussi  s'avancent  au  ciel  comme 
«  d'épais  bataillons^  des  nuées  chargées  d'eau,  et  une  hor- 
«  rible  tempête  s'amasse,  grosse  de  pluies,  au  sein  d'un 
((  sombre  amoncellement  de  nuages.  Le  ciel  semble  s'abat- 
«  tre  et  se  fondre  en  averses  torrentielles,  qui  noient  ces 
«  riantes  campagnes,  fécondées  par  les  travaux  des  bœufs. 
«  Les  fossés  se  remplissent  ;  les  fleuves  au  lit  profond  dé- 
«  bordent  en  mugissant,  et  la  mer  bouillonne  dans  ses 
«  gouffres  écumants.  Le  père  des  dieux  lui-même,  dans  la 
«  nuit  des  nuages  orao^eux,  lance  la  foudre  de  sa  main  étin- 
«  celante  ;  la  vaste  terre  tremble  au  loin  ébranlée,  les  ani- 
C(  maux  s'enfuient  et  Tépouvante  abat  les  cœurs  des  mortels. 
«  Le  dieu,  de  ses  traits  embrasés,  frappe  l'Athos  ou  le 
«  Rhodope  ou  les  hauts  monts  Cérauniens  (2).    Le  vent 

(1)  Géorgiques,  l,  v.  305  à  310. 

(2)  Le  mont  Athos,  en  Macédoine;  le  Rhodope,  en  Thracc , 
les  monts  Cérauniens,  en  Epire. 
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«  croît,  la  pluie  redouble;  tantôt  les  bois,  tantôt  les  rivages 
«  retentissent  sous  le  soufiio  furieux  de  l'ouragan  (1).  » 

C'est  pour  éviter  de  tels  désastres  qu'il  faut  tenir 
le  plus  grand  compte  des  présagesqiie  donnent  la  lune 
et  les  astres,  comme  de  mille  indices  que  le  lahoin-eur 
expérimen  tésaurareconnaître. Ainsi, la  lempêtemenace 
quand  on  voit  l'hirondelle  voltiger  en  criant  autour  des 
laes,  quand  on  entend  la  grenouille,  dans  la  vase  des 
marais,  coasser  son  éternelle  plainte,  ouïes  corbeaux 
remplir  l'air  de  leurs  battements  d'ailes. 

«  La  jeune  fille  elle-même,  filani  k  la  lueur  de  la  lampe 
«  nocturne,  sait  prJvoir  l'orage,  quand,  autour  de  la  mèche 
«  en  feu  qui  pétille,  elle  voit  se  former  de  noirs  champi- 
«  gnons  (2).  » 

Virgile  ne  recule  pas  devant  la  simplicité  de  ces 
delails  pris  dans  la  nature;  il  ne  se  laisse  pas  arrêter 
par  une  fausse  délicatesse  de  goût,  comme  l'ont  tidt  la 
plupart  des  poètes  didactiques  français,  au  xvni"  siècle. 
Mais  il  sait,  avec  une  merveilleuse  facilité,  changer  de 
ton,  quand  le  sujet  le  commande.  Entre  tant  d'autres 
qualités  de  style,  il  possède  à  un  haut  degré  la  sou- 
plesse et  la  variété,  qui,  selon  l'expression  de  Bossuet, 
«  est  tout  le  secret  de  plaire.  »  En  voici  un  exemple. 
Après  avoir  indiqué  les  présages  que  l'on  peut  tirer  de 
l'aspect  du  soleil  à  son  lever  et  à  son  coucher,  il 
rappelle  les  terribles  pronostics  que  cet  astre  donna 
naguère,  lorsqu'il  annonça  au  monde  le  retour  des 
guerres  civiles,  après  la  mort  de  César.  C'est  en  des  vers 
majestueux  et  j)leins  d'éclat  qu'il  nous  peint  tous  ces 

(l)  Géorgiques,  i,  v.  3IG  à  334. 
(•2)  Géorgiques,  i,  v.  390  à  392. 
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signes  précurseurs  des  nouvelles  calamités  dont  l'Italie 
devait  être  frappée. 

«  Le  soleil  eut  pitié  de  Rome,  qnand  César  cessa  de  vi- 
«  vre  ;  il  voila  d'un  sombre  nuage  son  front  lumineux  et 
c(  menaça  d'une  nuit  éternelle  la  race  impie  des  hommes. 
<(  Hélas  !  en  ces  temps  déplorables,  la  terre  aussi,  et  la  mer, 
«  et  les  sinistres  hurlements  des  chiens,  et  les  cris  des  oi- 
«  seaux  funèbres,  tout  annonça  nos  malheurs.  Que  de  fois 
«  nous  avons  vu  l'Etna  briser  ses  fournaises,  s'élancer  en 
«  bouillonnant  dans  les  champs  des  Cvclopes,  et  rouler, 
«  avec  des  tourbillons  de  flammes,  des  roches  liquéfiées  1 
«  La  Germanie  entendit  de  toutes  parts  un  cliquetis  d'ar- 
ec mes  retentir  dans  les  airs,  et  des  tremblements  jusqu'alors 
«  inconnus  ébranlèrent  les  Alpes.  En  plus  d'un  endroit  le 
«  silence  des  bois  sacrés  fut  troublé  par  des  voix  lamenta- 
«  blés.  Des  fantômes,  pâles  et  effrayants,  apparurent  à  la 
c(  tombée  de  la  nuit,  et,  prodige  inouï  !  les  animaux  parlè- 
«  rent.  Les  fleuves  s'arrêtent,  la  terre  s'entr'ouvre  ;  on 
«  voit  dans  les  temples  l'ivoire  ému  verser  des  larmes  et 
c(  l'airain  se  couvrir  de  sueur.  Le  roi  des  fleuves,  l'Eri- 
«  dan  (1),  déborde,  entraînant  les  forêts  dans  son  cours 
«  furieux,  et  roule  à  travers  les  campagnes  les  étables  aveo 
«  les  ti'oupeaux. 

«  Alors  les  entrailles  des  victimes  n'offraient  que  des 
((  fibres  menaçantes  ;  le  sang  coula  des  fontaines,  et  les 
«  villes  aux  remparts  élevés  retentissaient  pendant  la  nuit 
«  des  lugubres  hurlements  des  loups.  Jamais  la  foudre  ne 
«  tomba  plus  souvent  d'un  ciel  serein  ;  jamais  au  firma- 
(L  ment  ne  flamboyèrent  tant  de  sinistres  comètes.  Aussi  les 
«  plaines  de  Philippes  virent-elles  pour  la  seconde  fois  les 
«  Romains  aux  prises  avec  les  Romains,  et  les  dieux  ont 
«  laissé  la  Thessalie  et  les  vastes  champs  de  l'Hémus  s'en- 
((  graisser  deux  fois  de  notre  sang.  Sans  doute  un  jour 
((  viendra  oi^i  le  laboureur,  en  traçant  des  sillons  dans  ces 
«  plaines  fatales,  rencontrera  sous  le  soc  de  sa  charme  des 
c(  javelots  rongés  par  la  rouille,  heurtera  de  sa  herse  pesante 

(1)  ;Nom  fabuleux  du  Pô,, 
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«  des  casques  vides,  et,  dans  des  tombeaux  entr'ouverts, 
«  contemplera  d'un  œil  étonné  les  gigantesques  ossements 
(S.  des  guerriers  (1).  » 

Ces  derniers  vers  ont  été  admirablement  rendus  par 
Victor  Hugo:  les  temps,  dit  il,  sont  arrivés  que  le  poète 
avait  prédits: 

Aujourd'hui  dans  ces  champs,  vaste  plaine  muette, 
Parfois  le  laboureur,  sur  le  sillon  courbé, 
Trouve  un  noir  javelot  qu'il  croit  des  cieux  tombé, 
Pui^  heurte  pC-le-mêle,  au  fond  du  sol  qu'il  fouille. 
Casques  vides,  vieux  dards  qu'amalgame  la  rouille. 
Et,  rouvrant  des  tombeaux  pleins  de  débris  humams, 
raiit  de  la  grandeur  des  ossements  romains  (2)  I 

Le  sentiment  qui  est  ici  exprimé  par  Virgile  est   un 
(le  ceux  qui  lui  tiennent  le  plus  au  cœur.  Il  a  l'horreur 
de  la  guerre  civile,   dont  il  a   vu  de   près  toutes  les 
misères,  et  qui  ne  l'a  pas  épargné  lui-même  ;  il  aspire, 
comme  tous  ses  contemporains,  à  la  paix,  à  une  paix 
dur  ible  •  il  salue    avec   reconnaissance  le  maître  qui 
s'est  imposé  à  Rome  et  lui  donne,  à  défaut  de  la  liberté 
perdue,  hélas!  pour  toujours,  unetranquillité  qui  n'est 
ms  sans  gloire  et  la  sécurité  du  lendemain.  Aussi,  après 
Il  peinture  des  désastres  qui  ont  frappé  l'Italie,  quelle 
ardente  prière  il  adresse  aux  dieux,  comme  il  les  sup- 
plie d'épargner   désormais  sa  patrie  et  de   conserver 
longtemps  à  la  terre  le  prince  qui  a  entrepris  de  réparer 
tanUlemaux,  de  relever  tant  de  ruines! 

I  e  cbantll  des  Géorgiques  s'ouvre  par  une  courte  et 
bpillante  invocation  à  Bacchus  ;  car  c'est  la  vigne  chère 
à  ce  dieu  que  le  poète  va  célébrer,  ainsi  que  les  arbres 

(W  Gcorqiqxies,  i,  v.  46G  à  497.  ,  .,  ,     ,       ,„ 

(i)  Les  /Payons  et  les  Ombres,  viii.  A  M.  le  duc  de,.. 
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des  forets,  des  vergers,  et  l'olivier  si  lent  à  croître.  Ici 
encorenousrencontrerons  bien  des  détails  techniques, 
tels  qu'aurait  pu  en  contenir  un  traité  d'arboriculture; 
mais  une  poésie  vivifiante,  une  sensibilité  toujours  en 
é\eil  animent  et  fécondent  ces  préceptes  arides.  L'ar- 
buste n'est  plus  pour  Virgile  un  végétal  qu'on  taille  ou 
qu'on  émonde, qu'on  greffe  ou  qu'on  provigne,  et  dont 
il  suffise  de  décrire  la  culture  avec  une  froide  et  sèche 
exactitude.  C'est  un  être  auquel  il  prête  des  sentiments 
humains  et  attribue  toutes  nos  passions:  Tignorance, 
la  crainte, l'étonnement,  la  tristesse.  Ici,  c'est  le  rejeton 
du  laurier  qui,  tout  petit, cherche  un  abri  sous  l'arbre 
élevé  qui  lui  adonné  naissance,  comme  l'enfant  qui  se 
réfugie  dans  le  sein  de  sa  mère  ;  ailleurs,  c'est  le  })la- 
lane  ou  le  frêne  qui,  récemment  greffé,  regarde  avec 
surprise  le  feuillage  nouveau  qui  couvre  ses  branches  et 
ces  fruits  qui  ne  sont  pas  les  siens.  Puisque  de  tendres 
soins  il  recommande  pour  ces  arbres  exposés  à  tant  de 
fléaux  divers!  Comme  il  semble  souffrir  avec  ceux  qui 
périssent,  soitquand  l'incendies'est  abattu surla  forêt, 
soit  quand  la  dent  meurtrière  des  troupeaux  déchire 
leurécorceou  broute  les  pousses  de  leur  naissant  feuil- 
lage! Comme  il  se  réjouit,  au  contraire,  lorsque,  sous  la 
tiède  haleine  des  brises  printanières,  les  jeunes  plantes 
s'épanouissent  aux  rayons  du  soleil  et  font  sortir  leurs 
bourgeons  délicats,  gage  de  la  récolte  future,  ou 
quand,  l'automne  venu,  la  vigne  plie  sous  le  poids 
des  raisins  et  que  partout  les  arbres  fruitiers  répan- 
dent leur  savoureux  parfum  ! 

L'étude  du  climat  qui  convient  le  mieux  à  chaque 
espèce  l'entraîne  à  faire  un  chaleureux  éloge  de  l'ilalie, 
quelesdieux  ont  particulièrement  favorisée.  Le  patrio- 
tisme de  Virgile  sedonnc  carrière  dans  ce  beau  passage; 
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cVst,  nous  le  répétons,  une  des  sources  de  son  inspira- 
lion  ;  l'amour  de  la  pairie  le  soutient  dans  celle  Icnta- 
tive  pour  ramener  ses  contemporains  au  goùl  de  l'a- 
griculture. Un  de  nos  plus  grands  poètes,  André 
Cliénier,  a  imité  cet  éloge  de  l'Italie,  et  avec  lesclian- 
gcments  qu'exigeait  la  dilTérence  des  deux  pays,  il  l'a 
aj)j)liqué  à  notre  France.  Citons  quelques-uns  de  ces 
vers  gracieux,  émus  et  d'une  couleur  si  antique  ;  c'est 
du  Virgile,  pour  ainsi  dire,  transposé  : 

France  1  ô  belle  contrée,  ô  terre  généreuse, 

Que  les  dieux  complaisants  formaient  pour  être  heureuse. 

Tu  ne  sens  point  du  Nord  les  glaçantes  horreurs  ; 

Le  Midi  de  ses  feux  t'épargne  les  fureurs  ; 

Tes  arbres  innocents  n'ont  point  d'ombres  mortelles  ; 

Ni  des  poisons  épars  dans  tes  herbes  nouvelles 

Ne  trompent  une  main  crédule  ;  ni  tes  bois 

Des  tigres  frémissants  ne  redoutent  la  voix  ; 

Ni  les  vastes  serpents  ne  traînent  sur  tes  plantes 

En  longs  cercles  hideux  leurs  écailles  sonnantes. 

Les  chênes,  les  sapins  et  les  ormes  épais 

En  utiles  rameaux  ombragent  tes  sommets  ; 

ICt  de  Beaune  et  d'Aï  les  rives  fortunées, 

Et  la  riche  Aquitaine,  et  les  hauts  Pyrénées, 

Sous  leurs  bruyants  pressoirs  font  couler  en  ruisseaux 

Des  vins  délicieux  mûris  sur  leurs  coteaux. 

La  Provence  odorante,  et  de  Zéphyre  aimée, 

Respire  sur  les  mers  une  haleine  embaumée, 

Au  bord  des  flots  couvrant,  délicieux  trésor, 

L'orange  et  le  citron  de  leur  tunique  d'or, 

Et  plus  loin,  au  penchant  des  collines  pierreuses, 

Forme  la  grasse  olive  aux  liqueurs  savoureuses, 

Et  ces  réseaux  légers,  diaphanes  habits, 

Où  la  fraîche  grenade  enferme  ses  rubis. 

Sur  tes  rochers  touffus  la  chèvre  se  hérisse, 

Tes  prés  enflent  do  lait  la  féconde  génisse, 

Et  tu  vois  tes  brebis,  sur  le  jeune  gazoUf 
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Epaissir  le  tissu  de  leui*  blanche  toison. 

Dans  les  fertiles  champs  voisins  de  la  Touraine, 

Dans  ceux  où  l'Océan  boit  l'urne  de  la  Seine, 

S'élèvent  pour  le  frein  des  coursiers  belliqueux. 

Ajoutez  cet  ainas  de  fleuves  tortueux  : 

L'indomptable  Garonne  aux  vagues  insensées, 

Le  Rhône  impétueux,  fils  des  Alpes  glacées, 

La  Seine  au  flot  royal,  la  Loire  dans  son  sein 

Incertaine,  et  la  Saône  et  mille  autres  enfin, 

Qui  nourrissent  partout,  sur  tes  nobles  rivages, 

Fleurs,  moissons  et  vergers,  et  bois,  et  pâturages, 

Rami)ent  au  pied  des  murs  d'opulentes  cités,  '' 

Sous  les  arches  de  pierre  à  grand  bruit  emportés  (1). 

Le  second  chant  des  Géorgiques  se  termine  par  un 
épisode  également  célèbre,  l'éloge  de  la  vie  champèlre. 
Dans  ce  morceau  qui  contient  l'idée  capitale  du  poème, 
Virgile  oppose  à  l'agitation  inquiète,  au  luxe  coupable, 
à  la  corruption  des  villes,  le  calme,  la  simplicité,  la 
pureté  des  campagnes.  Quel  séduisant  tableau  des 
labeurs  salutaires  et  des  joies  du  cultivateur  ! 

«  Le  laboureur  fend  le  sein  de  la  terre  avec  le  soc  re- 
«  courbé  de  la  charrue.  Ce  travail  amène  ceux  de  toute 
«  l'année  ;  c'est  par  là  qu'il  nourrit  sa  patrie,  ses  petits 
«  enfants,  ses  bœufs  et  ses  jeunes  taureaux  qui  l'ont  bien 
«  mérité.  Nul  repos  pour  lui,  avant  que  l'année  ait  chargé 
c(  ses  arbres  de  [fruits,  rempli  de  troupeaux  ses  étables  et 
«  couvert  ses  sillons  de  gerbes  abondantes,  dons  de  Cérès^ 
«  qui  feront  ployer  ses  greniers.  L'hiver  venu,  il  broie  sous 
«  le  pressoir  l'olive  de  Sicyone  (2)  ;  les  porcs ,  repus  de 
«  glands,  rentrent  joyeux  à  l'étable  ;  on  cueille  les  baies  sau- 
«  vages  de  la  forêt.  L'automne  lui  fournit  ses  fruits  divers, 
«  et,  surles  coteaux  élevés  qu'échauffe  le  soleil,  la  douce  ven- 
«  dange  achève   de   mûrir.  Cependant  ses  enfants  chéris, 

(1)  A.  Chénicr,  Hymnes  et  Odes,  I. 

(2)  Ville  d'Achaie  renommée  pour  ses  oliviers. 
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«  suspendus  à  son  cou,  se  disputent  ses  caresses  ;  sa  clmste 
«  maison  suit  lea  lois  de  la  pudeur.  Ses  vaches  laissent  pen- 
te dre  leurs  pis  gonflés  de  lait,  et  ses  gras  chevreaux  luttent 
«  entre  eux,  corne  contre  corne,  sur  le  gazon  touffu.  Lui 
«  aussi  a  ses  jours  de  fêtes,  et  couché  suri  herbe,  tandis  qu'au 
«  milieu  brûle  le  feu  de  l'autel  et  que  ses  compagnons  cou- 
«  ronnent  de  fleurs  le  cratère  (1),  il  t'invoque,  ô  Bacclius! 
«  ent'ofïrant  des  libations.  Puis  il  suspend  cà  une  orme  h  prix 
«  que  les  bergers  se  disputent  en  lançant  le  javelot  rajuJe, 
<r  on  les  invite  à  déj'Ouiller  leurs  corps  robustes  pour 
«  s'exercer  à  une  lutte  champêtre. 

«  Telle  fut  la  vie  que  menaient  jadis  les  vieux  Sabins,pr.i3 

«  Rcmus  et  son  frère  ;  c'est  ainsi  que  s'est  accrue  la  vail- 

«  lanle   Etrurie^  que    Rome  est  devenue   la   merveille  du 

«  monde,   et  seule  a  dans   son  enceinte  enfermé  sept  col- 

a  lines.  Avant  le  règne  de  Jupiter,  avant  que  la  race  impie 

«  des  hommes  se  nourrît  delà  chair  des  taureaux,  Saturne, 

«  pendant  Tâge   d'or,  menait  cette  vie  sur  la  terre.    On 

<(  n'avait  pas  encore  entendu  retentir  le  clairon,    ni  forgé 

«  les  glaives  sur  les  enclumes  (2).  » 

Fénelon  admirait  beaucoup  ces  beaux  vers,  dont  se 
sont  inspirés  plusieurs  de  nos  poètes,  entre  autres 
Racan(3),  qui  a,  lui  aussi,  chanté  le  bonheur  de  cette 
vie  champêtre  et  peint  les  paisiblesjoies  du  laboureur. 

Léchant  III  s'ouvre,  comme  les  précédents,  par  une 
invocation  aux  dieux  champêtres.  Ces  prières  répétée  s 
donnent  à  l'œuvre  un  caractère  de  gravité  religieuse. 
Le  poète  annonce  que  , dédaignant  les  sujets  rebattus, 
il  veut  entrer  dans  une  voie  nouvelle,  et  prendre  sju 
essor  pour  que  son  nom  vainqueur  du  temps  vole  de 
bouche  en  bouche.  Il  promet   d'élever  au  bord  du 

(1)  Vase  qui  contenait  le  vin  destiné  au  repas. 

(2)  Gèorgiqucs,  il,  v.  h\i  à  539. 

(3)  Né  en  1589,  mort  en  1670,  disciple  de    Malherbe,    auteur 
de  poésies  pastorales  et  religieuses. 
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Mincio,  dans  la  plaine  verdoyante  deMantoue^  son 
pays  natal,  un  temple  de  marbre,  au  centre  duquel  il 
placera  la  statue  de  César  Auguste,  qui  en  sera  la  divi- 
nité. Par  cette  allégorie,  il  semble  déjà  faire  pressentir 
l'Enéide,  qui  sera  un  monument  poétique  élevé  à  la 
gloire  de  Rome  et  de  l'empereur.  En  attendant,  il  va 
chanter  les  troupeaux,  heureux  s'il  peut,  en  traitant 
ce  sujet,  faire  honneur  à  sapatrie.  Il  décrit  avec  la  plus 
élégante  précision  les  caractères  d'un  cheval  de  sang, 
et  insiste  sur  les  soins  qu'il  faut  apporter  au  choix  des 
génisses  et  des  juments  destinées  à  la  reproduction.  Il 
trace  un  vif  et  gracieux  tableau  du  poulain  de  bonne 
race.  On  le  distingue  à  la  fierté  de  son  port,  à  la 
souplesse  de  ses  jarrets  : 

d  Son  encolure  est  haute,  sa  tête  effilée,  son  ventre  court, 

«  sa  croupe  arrondie  ;  ses  muscles  ressortent  avec  énergie 

«  sur  son  généreux  poitrail...   Entend-il  au  loin  le   bruit 

c(  des  armes,  il  ne  peut  demeurer  en  place  ;  ses  oreilles  se 

c(  dressent,  tout  son  corps  tressaille  et,  frémissant,  il  lance 

«  du  feu  par  les  naseaux  ;  les  flots  de  son   épaisse  crinière 

«  retombent  sur  son  épaule  droite...  de  son  pied  il  creuse  la 

«  terre  et  la  fait   résonner  sous  sa  corne  vigoureuse  (1).  » 

Même  relief,  même  vérité  dans  les  vers  que  le  poète 
consacre  à  la  description  des  taureaux,  des  chèvres, 
des  brebis,  et  dans  ceux  où  il  nous  entretient  des  pré- 

'  cautions  que  réclame  l'élève  des  divers  bétails,  des  pro- 
cédés à  employer  pour  les  préserver  de  la  chaleur  ou 
des  rigueurs  de  l'hiver.  Avec  les  pays  et  les  climats 

'  changent  les  usages  d(;s  bergers.  Dans  les  déserts  de  la 
Libye,  pendant  des  mois,  le  troupeau  nomade  broute 

[\)  GéorgiquQs,  ni,  v.  79  à  83. 
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sans  alîri,  erranl  au  hasard  dans  les  vastes  pâluraj^es. 
Chez  les  Scythes,  sur  les  bprds  du  Danube,  là  où  règne 
un  éternel  hiver,  les  troupeaux  restent  sans  cesse  enfer- 
més dans  les  étables,  car  les  champs  sont  sans  herbe, 
les  arbres  sans  feuillage,  et  la  terre  disparaît  au  loin  sous 
un  manteau  de  neige  et  sous  d'épais  frimas.  Le  cours 
des  fleuves  est  enchaîné  par  la  glace  ;  ils  peuvent  mainte- 
nant supporter  le  poids  de  lourds  chariots;  des  lacs  en- 
tiers se  durcissent  et  se  congèlent.  Malheur  aux  ani- 
maux qui  s'aventurent  au  dehors  par  celte  horrible 
froidure;  ils  gisent  bientôt  ensevelis  sous  la  neige; 
ceux-là  seuls  échappent  que  les  sauvages  habitants  de 
ces  contrées,  vêtus  de  la  fourrure  des  bètes  fauves, 
gardent  avec  eux  dans  leurs  antres  profonds,  où  brûlent 
nuit  et  jour  des  chênes  et  des  ormes  entiers,  et  où  ils 
trompent  la  longueur  du  temps  en  jouant  et  en  buvant 
une  liqueur  fermentée  faite  de  sorbes,  seul  vin  de  ces 
déserts. 

Le  poète  enseigne  ensuite  par  quels  rûoyens  s'ob- 
tiennent la  meilleure  laine,  le  laitage  le  plus  gras  et  le 
plus  savoureux,  et  quels  soins  il  faut  donner  aux  chiens, 
gardiens  vigilants  du  troupeau,  ardents  auxiliaires  du 
chasseur.  Fuis  il  indique  les  dangers  auxquels  sont 
exposés  les  animaux  domestiques,  et  les  moyens  de  les 
en  garantir;  tantôt  c'est  l'immonde  vipère,  tantôt  la 
couleuvre,  regardée  à  tort  comme  venimeuse  par  les 
anciens,  qui  menacent  les  bœufs  de  leur  poison  mortel. 
Mais  surtout  les  maladies  sont  redoutables  :  Virgile  en 
expose  les  symptômes,  les  causes,  les  remèdes,  et  ce 
passage  est  un  de  ceux  qui  confirmeraient  le  mieux  la 
tradition  suivant  hujuolle  il  aurait  fait  dans  sa  jeunesse 
des  études  mc'dieales.  Il  est  ainsi  amené  à  parler  d'une 
épizootie  ou   peste  des   animaux  qui  avait  récemment 
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ravagé  le  Norique  (1).  La  description  de  ce  fléau  cons- 
titue l'épisode  le  plus  important  et  le  plus  beau  du  IIP 
chant. 

Avant  Virgile,  un  illustre  historien  grec,  Thucy- 
dide (2),  avait  tracéle  tahleau  de  la  pested'Athènes  qui 
dévasta  celte  ville  pendant  la  seconde  année  de  la 
guerre  du  Péloponèsc,  tableau  d'une  simplicité  gran- 
diose, reproduit  par  le  plus  grand  des  poètes  latins  an- 
lérieursà  Virgile, par  Lucrèce.  L'auteur  desGéorgiques 
n'a  pas,  comme  ses  devanciers,  la  ressource  de  nous 
intéresser  aux  misères  de  l'homme,  notre  semblal)le, 
frappé  par  un  fléau  contre  lequel  tous  les  remèdes  de- 
meuraient impuissants  et  dontles  terribles  effets  physio- 
logiques et  moraux  ont  été  admirablement  peints  par 
les  écrivains  quenous  venons  deciter.  C'est  d'animaux 
seulement  qu'il  est  ici  question,  el  pourtant,  si  vive  est 
la  sensibilité  de  Virgile,  simerveilleuxsonart,qu'ilasu 
nousémouvoirautan'  que  Lucrèce, en  nousparlantdes 
souffrances  du  taureau,  du  cheval, de  la  brebis.  On  est 
saisi  d'une  profonde  pitié  au  spectacle  de  ces  bêtes 
innocentes  qui  se  débattent  en  vain  dans  les  tortures 
de  ce  mal  implacable.  La  Fontaine  s'est  souvenu  du 
poète  latin  dans  ces  vers  si  touchants  de  la  fable  :  Les 
Animaux  malades  de  la  Peste  (3)  : 

Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappes  • 

On  n'en  voyait  point  d'occupés 
A  cherclier  le  soutien  d'une  mourante  vie  ; 

Nul  mets  n'excitait  leur  envie  ; 


(1)  Aujourd'hui  la  Cariathie,  la  Stj^rie   et   la   province  de 
Salzbourg. 

(2)  Auteur  de  Vllistoire  de  la  guerre  du  Péloponèse,  né  en 
740  av.  J.-C,  mort  en  396. 

(3)  L.  VII,  fable  I. 


lîei'ivdin-lioa  d(   iochiii. 
La  Pcsto  des  Animaux. 
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Ni  loups,  ni  renards,  n'épiaient 
La  douce  et  l'innocente  proie  ; 
Les  tourterelles  se  fuyaient  ; 
Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie. 

Dans  le  Noricjiie  donc,  la  peste  éclata  avec  tant  de 
violence  que,  après  bien  des  années,  ce  pays  n'oftVait 
encore  aux  yeux  que  des  pâturages  vides,  de  vastes  et 
profondes  solitudes. 

((  Là  jadis  un  air  infecté,  s'embrasant  de  toutes  les  cha- 
«  leurs  de  l'automne,  répandit  une  affreuse  contagion  qui 
«  frappa  de  mort  l'espèce  entière  des  animaux  domestiques 
ce  et  celle  des  bêtes  sauvages,  corrompit  l'eau  des  lacs  et 
«  empoisonna  les  pâturages.  La  mort  se  présentait  sous  plus 
«  d'une  forme.  D'abord  une  cbaleur  dévorante,  circulant 
a  dans  les  veines  de  l'animal,  contractait  douloureusement 
«  ses  membres  ;  bientôt  après  y  ruisselait  une  liqueur  âcro 
«  qui  minait  et  entraînait  peu  à  peu  ses  os  dans  une  entière 
«  dissolution.  Souvent,  au  pied  des  autels,  la  victime  qu'on 
«  allait  immoler  auxdieux,  au  moment  où  on  parait  sa  tête 
«  de  bandelettes  de  laine  blanche  comme  la  neige,  tomba 
((  mourante  entre  les  mains  des  sacrificateurs,  trop  lents  à 
«  frapper  ;  ou  si  le  prêtre  avait  eu  le  temps  de  l'égorger, 
«  ses  entrailles  refusaient  de  brûler  sur  le  feu  de  l'autel, 
«  et  le  devin  consulté  n'en  pouvait  tirer  aucun  présage  ; 
«  c'est  à  peine  si  les  couteaux  se  teignaientd'unpeu  de  sang 
«  et  si  quelques  gouttes  humectaient  la  surface  du  sol. 

(f  Cependant  lesjeuues  taureaux  meurent  çà et  là  au  sein 
((  des  riants  pâturages  et  exhalent  leur  douce  vie  près  d'une 
«  crèche  remplie  d'herbages.  Les  chiens  si  caressants  sont 
<(  en  proie  à  la  rage  ;  une  toux  violente  secoue  les  flancs 
«  du  porc  haletant,  sa  gorge  se  tuméfie,  et  bientôt  il  est 
«  suJEïoqué.  Il  succombe  à  son  tour,  le  malheureux  coursier, 
((  autrefois  vainqueur,  oublieux  de  la  gloire,  iudificrent  à 
u  l'herbe  des  prés  ;il  se  détourne  des  fontaines,  frappe  sans 
«  cesse  la  terre  de  son  pied  ;  ses  oreilles  tombent  et  se 
<f  couvrent  d'une  sueur  intermittente  qui  devient  froide 
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«  quand  il  va  mourir  ;  sa  peau  sèche  et  rugueuse  résiste  à  h 
«  main  qui  le  touche... 

«  Mais  voilà  que  le  taureau,  fumant  sous  la  lourde 
a.  charrue,  s'abat  soudain,  vomit  des  flots  de  sanoj  mêlés 
((  d'écume  et  pousse  ses  derniers  gémissements.  Le  labon- 
«  reur  s'en  va  consterné,  et,  dételant  l'autre  taureau  affligé 
((  de  la  mort  de  son  frère,  laisse  sa  charrue  au  milieu  du 
«  sillon  commencé.  Ni  l'ombre  des  forêts  profondes,  ni  les 
((  tendres  pâturages  ne  peuvent  rien  sur  l'animal  languissant, 
u  non  plus  que  la  source  qui,  roulant  sur  un  lit  de  cailloux, 
«  descend  dans  la  plaine,  plus  pure  que  le  cristal.  Mais  ses 
«  flancs  se  creusent,  une  morne  stupeur  appesantit  ses  yeux 
«  inertes,  et  sa  tête  affaissée  retombe  de  tout  son  poids  vers 
«  la  terre.  Que  lui  servent  tant  de  travaux,  tant  de  servi- 
ce ces  ?  Que  lui  sert  d'avoir  retourné  sous  le  soc  la  glèbe  pe- 
«  santé  ?  Et  pourtant  ce  ne  sont  ni  les  vins  du  Massique  (1) 
«  chers  à  Bacchus,  ni  les  mets  somptueux  qui  le  tuent  ;  sa 
«  nourriture,  c'est  la  feuille  des  arbres,  c'est  l'herbe  delà 
c(  prairie  ;  sa  boisson^  l'onde  transparente  des  sources  ou 
«  l'eau  courante  des  fleuves,  et  jamais  les  soucis  n'ont 
«  troublé  pour  lui  le  bienfaisant  sommeil  (2).  » 

Que  de  calamités  entraîne  pour  les  hommes  la  perte 
de  leurs  compagnons  de  travail  1  Ils  sont  réduits  à  ouvrir 
la  terre  avec  la  houe,  à  creuser  les  sillons  avec  leurs 
ongles  pour  y  enfouir  les  grains  ,  et  à  traîner,  le  cou 
tendu,  jusqu'au  sommet  des  monts,  leurs  chariots 
grinçants.  Le  loup  ne  rôde  plus  autour  des  bergeries; 
les  daims  et  les  cerfs  errent  pêle-mêle  avec  les  chiens  ; 
les  poissons,  rejetés  par  les  flots,  gisent  comme  autant 
d'épaves  sur  le  rivage  de  la  mer  immense;  les  oiseaux 
eux-mêmes  tombent  empoisonnés  du  haut  des  nues. 
Aucun  remède  ;  les  médecins  se  déclarent  impuissants  ; 
les  Furies,  lesMaladies_,  la  Peur  régnent  en  souveraines  ; 

(1)  Montagne  de  Gampanie  dont  Igâ  vins  étaient  renommés. 

(2)  Géorgiques,  m,  v.  478  à  530. 
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ce  ne  sont,  sur  les  rives  des  fleuves  et  snrlo  penchant 
des  collines,  que  bêlements  plaint  ils  de  brebis  et  mu- 
gissements de  bœufs  expirants.  I^es  cadavres  décom- 
posés s'entassent  dans  les  étables,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
les  laboureurs  songent  à  les  enfouir  dans  la  terre.  Car 
toucher  ces  horribles  dépouilles^  essayer  d'utiliser  ces 
toisons  infectées^  c'est  s'exposer  à  mourir  en  proie 
aux  alîreuses  tortures  de  la  peste.  Tel  est  le  sombre 
tableau  qui  achève  le  troisième  chant  ;  ce  que  la  des- 
cription a  de  lugubre  et  parfois  de  répugnant  est  corrigé 
et  comme  poétisé  par  les  sentiments  que  Virgile  y  mêle. 
Notre  traduction  et  noire  analyse  n'ont  pu  donner 
qu'une  idée  insuffisante  de  cette  émouvante  peinture  ; 
c'est  là  surtout  qu'il  aurait  fallu,  selon  l'expression  de 
M™®  de  Sévigné,  lire  Virgile  «  dans  toute  la  majesté  du 
texte.  » 

Nous  voici  parvenus  au  dernier  chant  des  Géorgi- 
ques,  presque  tout  entier  consacré  aux  abeilles.  Il 
débute  ainsi  : 

«  Je  vais  maintenant  parler  du  miel,  rosée  céleste,  pré- 
«  sent  des  dieux  :  jette  encore,  ô  Mécène,  im  regard  favo- 
«  rable  sur  cette  partie  do  mon  œuvre  ;  dans  de  petits  objets 
«  je  te  présenterai  de  merveilleux  spectacles.  Je  vais  chan- 
«  ter  tout  le  peuple  dos  abeilles,  leurs  chefs  magnanimes, 
«  leurs  mœurs,  leurs  passions,  leurs  combats.  Mince  est  le 
«  sujet,  m.ais  non  la  gloire,  si  aucun  dieu  jaloux  ne  ira- 
«  verse  mon  entreprise  et  si  Apollon  écoute  mes  vœux.  » 

Virgile  semble  avoir  pris  un  plaisir  tout  particulier 
à  nous  entretenir  de  ces  insectes  industrieux.  Nulle 
part  il  n'a  donné  jilus  librement  carrière  à  son  imagi- 
nation, nulle  part  il  n'a  revêtu  d'un  plus  riche  coloris 
les  notions  que  lui  fournissaient  ses  observations 
personnelles  aussi  bien  que  la  science  contemporaine. 
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Il  Aiit  surtout  œuvre  de  poète  quand  il  prèle  aux  abeilles 
les  sentiments  de  l'honime^,  et  célèbre  sur  un  ton  pres- 
que héroïque  les  batailles  que  se  livrent  entre  eux  les 
essaims  rivaux. 

Il  commence  par  donner  des  conseils  sur  le  choix 
d'un  emplacement  pour  la  ruche;  autant  que  pos- 
sible, il  faut  l'établir  près  des  sources  limpides_,  des 
étangs  verdoyants  de  mousse,  au  bord  d'un  petit 
ruisseau  qui  fuit  dans  le  gazon  ;  sur  l'eau  on  jet- 
tera en  travers  des  branches  de  saule  ou  de  grosses 
pierres,  où  les  abeilles  pourront  se  poser  comme  sur 
des  ponts  et  sécher  leurs  ailes  au  soleil  d'été,  si  la 
pluie  les  a  mouillées  ou  si  un  coup  de  vent  les  a  préci- 
pitées dans  l'onde.  Qu'alentour  fleurissent  les  plantes 
odorantes,  le  serpolet,  la  lavande,  la  sarriette  à  l'odeur 
forte  ou  la  violette  qui  se  baigne  dans  l'eau  courante. 
Après  ces  fraîches  descrij)tions,  le  poète  indique  à  l'api- 
culteur comment  la  ruche  doit  être  construite^  com- 
ment il  peut  recueillir  les  essaims  et  les  amener  dans  les 
retraites  qu'on  leur  a  préparées  d'avance,  ou  bien  com- 
ment, quand  ils  engagent  un  formidable  combat  pour 
le  choix  d'un  roi,  on  distingue  la  race  et  le  chef  qu'il 
faut  préférer.  Une  fois  les  abeilles  établies  dans  la 
ruche,  il  faut  les  y  fixer  en  plantant  tout  autour  des 
arbustes  odorants,  le  thym  et  le  sapin,  et  des  fleurs 
au  parfum  pénétrant,  telles  que  le  sah^an.  Ainsile  poète 
se  trouve  amené  à  dire  quelques  mots  des  jardins,  et 
exprime  son  regret  de  ne  pouvoir  traiter  à  son  gré  ce 
sujet  qui  lui  sourit;  mais  le  temps  le  presse,  et  il  se 
borneà  jeter  en  passant  le  charmant  épisode  du  vieil- 
lard de  Tarente,  qu'il  dit  avoir  jadis  visité  dans  son 
modeste  enclos,  et  à  qui  il  décerne  sans  hésiter  la 
palme  de  l'art  du  jardinage: 
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t  Au  pied  (les  hautes  tours  de  Taronte,  aux  lieux  où  lo 
(.c  noir  Galcse  arrose  des"  moissons  dorées,  je  rae  souviens 
«  d'avoir  vu  un  vieillard  Cilicien,  possesseur  de  quelques 
«.  arpents  d'un  terrain  abandonné,  qui  n'était  ni  propre  au 
«  labourage,  ni  favorable  aux  troupeaux,  ni  propice  à  la 
«  vigne.  Là  pourtant,  au  milieu  dos  broussailles,  il  avait 
«  fait  pousser  quelques  légumes  qu'entouraient  une  blan^ 
«  che  bordure  de  lis,  des  verveines  et  des  pavots  h  la  tige 
«  grêle.  Il  se  croyait  aussi  riche  qu'un  roi,  et,  quand,  à  la 
«  nuit  close,  il  rentrait  au  logis,  il  chargeait  sa  table  de  mets 
«  qu'il  n'avait  pas  eu  besoin  d'acheter.  Le  premier,  au  prin- 
ce temps^  il  cueillait  la  l'ose  et  à  l'automne  les  fruits.  Et 
a  quand  le  triste  hiver  faisait  encore  éclater  la  pierre  et  qua 
(£  la  glace  enchaînait  le  cours  des  eaux,  déjà  il  commençait 
a  à  tailler  le  feuillage  de  l'hyacinthe,  accusant  l'été  lent  à 
('  venir  et  les  zéphyrs  attardés.  Aussi  était-il  le  premier  à 
«  voir  ses  abeilles  se  reproduire,  ses  essaims  se  multiplier 
((  et  le  miel  mousseux  couler  à  flots  de  ses  rayons  pressés. 
(>  Il  avait  des  tilleuls  et  des  pins  en  abondance,  et  autant 
«  le  printemps  avait  fait  naître  de  fleurs  sur  ses  arbres  for- 
«  tiles,  autant  l'automne  lui  rendait  de  fruits  mûrs.  Il  avait 
c(  encore  aligné  des  ormes  assez  vieux,  des  poiriers  durcis 
«  par  leâans,  despruniers  sauvages,  portant  déjà  des  fruits, 
«  et  des  platanes  assez  hauts  pour  prêter  leur  ombre  aux 
«  buveurs.  Mais,  resserré  dans  les  limites  étroites  de  monsu- 
«  jet^  j'abandonne  à  regret  les  jardins  et  laisse  à  d'autres  iQ 
«  soin  de  les  chanter  (1).  d 

Virgile  continue  ensuite  l'étude  des  mœurs  des  abeilles. 
Des  lois  puissantes  les  régissent,  elles  ont  une  pairie, 
une  demeure  fixe.  Sages  et  prévoyantes,  elles  pourvoient, 
l'été,  aux  besoins  de  l'hiver  et  mettent  en  commun  les 
fruits  de  leurs  travaux.  Elles  appliquent,  comme  on  le 
fait  dans  l'industrie,  le  principe  delà  division  du  travail  : 
les   unes   vont  butiner  dans    les  champs,     les  autres, 

(1)  Géorgiques,  iv,  v.  Iv"»  ù  I  i8. 
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demeurant  au  logis,  façonnent  les  rayons  de  cire; 
d'autres  distillent  un  miel  pur;  celles-ci  élèvent  les 
jeunes  nourrissons,  celles-là  repoussent  loin  de  la  ruche 
les  frelons  paresseux;  toutes  s' empressentet  s'agitent,  et 
le  miel  embaumé  exhale  au  loin  la  douce  odeur  du 
thvm.  Cette  activité  delà  ruche  laborieuse  estadmi. 
rablement  exprimée  par  le  poète,  qui  a  observé  avec 
une  curiosité  attendrie  ce  petit  monde  des  abeilles; 
il  n'hésite  même  pas  à  leur  attribuer  une  parcelle  de 
rintelligence  divine. Que  defois, depuis, cesmerveilleux 
insectes  ont  étél'objel  des  études  etdesdescriptions  des 
naturahstes  !  Réaumur,  Huber  surtout,  armés  des 
méthodes  etdes  instruments  de  la  science  moderne,  ont 
fait  des  observations  infiniment  plus  savantes  et  plus 
minutieuses.  Mais  les  vers  de  Virgile  n'en  restent  pas 
moins  dune  vérité  frappante,  partout  où  il  a  pu  voir 
par  lui-même  et  ne  se  contente  pas  de  reproduire  les 
préjugés  ou  les  fables  accrédités  chez  les  anciens. 
Michelet,  qui, dans  son  beau  livre  de  17/îS<'c/(', a  consacré 
aux  abeilles  des  pagespleines  de  couleur  et  d'éloquence, 
où  la  science  s'unit  à  la  poésie,  salue  avec  vénération 
le  nom  de  Virgile  qui  a  si  bien  parlé  de  ce  petit  peuple 
ailé  :  «  Virgile  est,  dit-il,  l'enfant  de  la  terre,  religieux 
interrogateur,  soigneux  et  naïf  interprète  des  secrets  de 
la  nature  (1).  »Et  ailleurs  :  «Toute  parole  de  ce  grand 
poète  sacré  a  une  valeur  très  grave  !  une  autorité  que 
j'appellerais  augurale  et  pontificale  (2)  ».  Aussi  ne 
veut -il  pas  admettre  que  le  poète  ait  commis  de  vérita- 
bles erreurs,  même  là  où  les  modernes  triomphent  de 
son  ignorance.  «  Qu'il  se  soit  trompé  sur  les  mot?, 


(1)  L7)î.ser/e,  p.  306.  (Hachette.) 

(2)  Ibid.  p.  305. 
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«  qu'il  ait  mal  applique)  les  noms,  cela  n'est  pas  im- 
(i  possible  ;  mais  pour  les  faits,  c'est  autre  chose  ;  ce 
«  qu'il  dit,  je  crois  qu'il  l'a  vu.  » 

Après  avoir  fait  ressortir  le  respect  dont  les  abeilles 
entourent  leur  roi,  et  indiqué  l'époque  où  doit  se  faire 
la  récolte  du  miel  déposé  dans  les  rayons,  Virgile  nous 
entretient  des  maladies  qui  peuvent  atteindre  ces  in- 
sectes diligents  et  des  remèdes  qu'on  y  peut  apporter. 
Mais  si  l'espèce  toutenlièrevenait  à  disparaître,  il  est  un 
procédé  artificiel  pour  renouveler  les  essaims,  etcese- 
cret,c'estAristée,lebergerd'Arcadie,  qui  l'a  découvert. 
Le  voici  :  dans  un  emplacement  étroit  qu'on  entoure  de 
murspercésd'unemeurtrièreetqu'oncouvred'unloit, 
on  enferme  le  corps  d'un  taureau  de  deux  ans  qu'on  a 
assommé  et  meurtri,  on  le  couche  sur  un  lit  de  feuil- 
lage, de  ihym  et  de  garou.  La  décomposition  du 
cadavre  produit,  au  bout  d'un  certain  temps,  des 
insectes  qui  peu  à  peu  revêtent  la  forme  des  abeilles. 
Tel  est  le  moyen  préconisé  par  Virgile.  Il  n'a,  avons- 
nous  besoin  de  le  dire  ?  aucune  valeur  scientifique. 
Admettons,  commele  fait  Michelet,  que  le  poète  ait  ici 
confondu  les  abeilles  avec  d'autres  msectes  ailés  qui 
semblent  naître  de  la  décomposition  des  corps.  Quand 
il  se  serait  mépris  du  tout  au  tout,  nous  ne  devons  pas 
nous  glorifier  outre  mesure  de  notre  supériorité  facile 
sur  les  anciens,  dans  les  sciences  physiques  et  natu- 
relles. Nous  avons  profilé  du  travail  accumulé  des 
siècles;  la  science  est  un  trésor  que  chaque  année 
augmente;  mais  la  poésie  peut  du  premier  coup  arriver 
à  la  perfection.  Homère  l'a  prouvé.  Virgile  aurait  bien 
des  leçons  à  recevoir  de  nos  naturalistes  ;  mais  il  reste 
un  poète  inimitable,  et  les  plus  grands  parmi  ceux  qui 
ontillustrénotre  époque  s'inclinent  encore  devant  lui. 
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0  Virgile  !  ô  poète  !  ô  mon  maître  divin  (1)  I 

I 
s'écrie  Victor  Hugo. 

Il  est  donc  bien  inutile  d'entamer  une  discussion  sur 
la  valeur  du  procédé  vanté  par  Virgile,  quand  il  fait 
naître  ses  abeilles  du  flanc  des  taureaux  immolés.  Il 
nous  suffit  que  cette  erreur  nous  ait  valu  un  très 
bel  épisode  qui  est  comme  le  couronnement  des 
Géorgiques,  l'épisode  d'Aristée. 

Aristée,  berger  d'Arcadie,  fuyait  les  vallons  qu'ar- 
rose le  Pénée  (2)  ;  car  la  maladie  et  la  faim  lui  avaient 
enlevé  ses  abeilles.  Il  s'arrêta  à  la  source  sacrée  du 
fleuve,  en  proie  à  une  amère  tristesse,  et  invoqua  sa 
mère,  nymphe  de  ce  fleuve,  faisant  appel  à  sa  ten- 
dresse, réclamant  son  secours  dans  la  calamité  qui 
le  frappait  et  avait  anéanti  tous  les  fruits  de  son  in- 
dustrie et  de  ses  longs  efforts.  Du  fond  de  son  humide 
séjour,  Cyrène  entend  les  plaintes  de  son  fils  :  elle  est 
entourée  de  la  iroupe  des  nymphes  occupée  à  filer  la 
laine  la  plus  fine,  teinte  du  vert  le  plus  doux.  Emue 
par  les  gémissements  d'Aristée,  elle  l'appelle,  ordonne 
aux  flots  de  se  séparer  et  d'ouvrir  un  passage  au  jeune 
berger  ;  les  eaux  du  fleuve  se  courbent  de  chaque  côté 
en  forme  de  montagne,  et  Aristée  descend  jusqu'au  fond 
de  riiumide  royaume.  Il  admire  la  superbe  demeure 
de  sa  mère,  les  lacs  renfermés  dans  des  grottes  et  les 
bois  retentissants.  Il  contemple  tous  les  fleuves  qui 
coulent  sous  les  entrailles  de  la  terre  pour  aller  arroser  ^ 
les  diverses  contrées  du  monde.  On  s'empresse  à  conso- 
ler le  jeune  homme,  que  sa  mère  reçoit  sous  la  voûte 
de  rocailles  de  son  palais.  Quand  elle  a  appris  le  sujet 

{\]  Les  Voix  Intérieures,  \iî. 
(2)  Fleuve  de  Thessalie. 
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de  ses  pleurs,  elle  l'engage  à  consulter  sur  la  cause  du 
désastre  qui  vient  de  l'atteindre  un  devin  qui  connaît 
tout,  le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  C'est  un  dieu 
marin, 

Le  vieux  gardien  des  troupeaux  de  Neptune, 

Protée,  à  qui  le  Ciel,  père  de  la  Fortune, 
Ne  cache  aucuns  secrets, 

et  qui  : 

Sous  diverse  figure,  arbre,  flamme,  fontaine, 
S'efforce  d'échcipper  à  la  vue  incertaine 
Des  mortels  indiscrets  (1). 

11  ne  révèle  ce  qu'il  veut  tenir  caché  que  si  on  le 
surprend  et  si  on  l'enchaîne.  Cyrène  conduira  son  fils 
à  l'endroit  où  le  vieillard  se  repose,  à  l'heure  ardente 
de  midi  :  étendu  et  endormi,  Aristée  l'attaquera  facile- 
ment; mais  lorsqu'il  le  tiendra  enchaîné,  Protée  pren- 
dra mille  aspects  divers,  mille  formes  effrayantes,  se 
changera  en  un  sanglier  affreux,  en  un  tigre,  en  un 
dragon  écailleux,  en  un  lion  à  la  fauve  crinière,  ou 
bien  il  pétillera  comme  la  flamme,  ou  glissera  entre  les 
mains  du  jeune  berger  avec  la  fluidité  de  l'eau.  11  faudra 
qu'Aristée,  sans  se  laisser  épouvanter,  le  tienne  étroi- 
tement serré  jusqu'à  ce  qu'il  ait  repris  sa  forme  pre« 
mière. 

«  Elle  dit  et  répand  sur  son  fils  une  essence  d'umbroisio 
«  qui  parfume  tout  son  corps  ;  une  suave  odeur  s'exhale 
«  de  sa  chevelure  artistement  arrangée,  et  une  vigueur  nou- 
«  velle  anime  ses  membres.  Une  vaste  caverne  s'ouvre  au 
«   flanc  d'une  montagne  rongée  par  les   vagues;  là,  l'onde 

(1)  J.-B.  Rousseau,  Odes,  m,  1.  Au  comte  du  Luc. 
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«  poussëe  par  le  vent  s'amasse  et  se  brise  en  deux  courants 

«  contraires  ;  c'était  autrefois  une  rade  sûre  pour  les  ma- 

«  telots  surpris  par  la  tempête.  C'est  au  fond  de  cet  antre 

<r  que  la  nymphe  place  le  jeune  homme,  le  dos  tourné  à   la 

((  lumière,  dans  un  coin  obscur,  et  elle-même  se  tient  à  l'é- 

«  cart,  enveloppée   d'un  nuage.  Déjà  l'ardent  Sirius  brû- 

«  lait  du  haut  des  cieux  les  Indiens  altérés  ;  déjà  le  solieil, 

«  au  milieu  de  sa  carrière^    lançait  ses   rayons  embrasés  ; 

«  l'herbe  était  desséchée,  et  la  chaleur  faisait  bouillir  jus- 

«  qu'au  fond  de  leur  lit  le  limon  des  rivières  (1)  ». 

C'était  l'heure  décrite  envers  pleins  et  sonores  par 
un  poète  contemporain  : 

Midi,  roi  des  étés,  épandu  sur  la  plaine, 
Tombe  en  nappes  d'argent  des  hauteurs  du  ciel  bleu. 
Tout  se  tait.  L'air  flamboie  et  brûle  sans  haleine  ; 
La  terre  est  assoupie  en  sa  robe  de  feu. 

L'étendue  est  immense,  et  les  champs  n'ont  point  d'ombre, 
Et  la  source  est  tarie  où  buvaient  les  troupeaux. 
La  lointaine  forêt  dont  la  lisière  est  sombre, 
Dort  là-bas,  immobile  en  un  pesant  repos  (2). 

Protée,  quittant  le  sein  des  flots,  s'avance  vers  sa 
retraite  accoutumée.  Autour  de  lui  bondissent  les 
phoques  dont  il  est  le  berger,  faisant  jaillir  au  loin 
l'onde  amère.  Puis  ils  se  dispersent  çà  et  là  sur  le 
rivage  et  s'endorment.  Le  vieillard  lui-même  vient  à 
peine  d'allongersurle  solses  membres  fatigués,  quand 
Aristée s'élance  en  poussant  un  cri  et  se  hâte  de  lui  lier 
les  mains.  En  vain  Protée  cherche  à  lui  échapper  par 
SOS  métamorphosesaccoutumées  et  se  transforme  tour 


(1)  Géor(jhjUP!i,  IV,  V.  415  à  428. 

(?)  Lccontc  (lo  Lisle,  Poèmes  Aniiqncs.  Midi. 
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à  tour  en  fou,  en  bote  féroce  ,  en  onde  fugitive.  La 
ruse  est  impuissante  à  \e  sauver  :  il  cède  et  consent  en 
frémissant  a  répondre  aux  questions  d'Aristée.  Il  lui 
explique  enfin  la  cause  de  son  infortune.  Si  les  abeilles 
du  jeune  berger  ont  péri,  c'est  que  la  vengeance 
d'Or[)hee  le  poursuit  :  Orphée  punit  en  lui  l'auteur 
involontaire  de  la  mort  d'Eurydice,  son  épouse  bien- 
aimée.  C'est  en  cherchant  à  fuir  Aristée  que  la  jeune 
femme,  courant  le  long  du  fleuve,  n'aperçut  pas  un 
énorme  serpent  caché  dans  les  hautes  herbes,  qui  lui 
donna  la  mort.  Ainsi  le  poète  est  amené  à  raconter  le 
deuil  pathétique  d'Orphée  et  son  audace  surhumaine, 
lorsqu'il  entreprendde  descendre  jusque  dans  lesenfers 
pour  reconquérir  cette  épouse  si  tendrement  chérie. 

Orphée,  personnage  légendaire,  représente  le  poète 
des  âges  primitifs  qui  a  su,  par  la  magie  de  ses  chants, 
civiliser  les  hommes  encore  barbares.  C'est  ce  que  la 
fable  a  exprimé,  quand  elle  le  montre  charmant  les  bêles 
sauvages  et  touchant  par  ses  accents  jusqu'aux  cires 
inanimés,  jusqu'aux  arbres  et  aux  rochers.  Ici  c'est  de 
la  mort  elle-même  que  nous  le  verrons  triompher  par 
la  puissance  de  ses  ravissants  accords  et  l'héroïsme  de 
son  amour. 

La  mort  d'Eurydice  est  pleurée  par  les  Dryades  (1), 
ses  compagnes,  qui  font  retentir  de  leurs  gémissements 
les  hauteurs  duRhodope  et  du  Pangée  (2). 

«  Pour  Orphée,  confiant  sa  douleur  à  sa  lyre  fidMe,  il  se 
«  tenait  sur  la  rive  solitaire,  et  c'est  toi,  tendre  épouse, 
«  qu'il  chantait  au  lover  du  jour,  toi  qu'il  chantait  encore 
«  au  retour  do  la  nuit. 


(1)  Nymphes  des  bois. 
(?)  Montagnes  de  Thrace, 
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<£  Les  gorges  mêmes  du  Ténare  (1),  entrée  profonde  da 
«  royaume  de  Pluton,  ces  bois  sombres  où  règne  l'horreur 
«  des  ténèbres,  il  les  franchit,  il  aborda  les  mânes  et  leur 
«  roi  redoutable,  et  ces  cœurs  qui  ne  savent  point  s'atten- 
«  drir  aux  prières  des  humains.  On  voyait,  touchés  de  ses 
«  accords,  accourir  du  fond  de  l'Érèbe  (2)  les  ombres 
«  léo-ères  et  les  fantômes  privés  de  la  lumière,  aussi  nom- 
«  breux  que  ces  milliers  d'oiseaux  qui  se  cachent  dans  le 
«  feuillage,  quand  le  soir  ou  une  pluie  d'orage  les  chasse 
«  des  montagnes  :  mères,  époux,  héros  magnanimes  qui  ont 
c(  fourni  la  carrière  de  la  vie,  enfants,  jeunes  filles  mortes 
((  avant  Thyménée,  jeunes  gens  portés  sur  le  bûcher  sous 
«  les  yeux  de  leurs  parents.  Tous,  le  noir  limon  et  les 
«  affreux  roseauxduCocyte  les  emprisonnent,  et  le  Styx(3), 
((  en  coulant  neuf  fois  autour  d'eux,  les  enferme  pour 
«  jamais.  Le  Tartare  lui-même,  séjour  profond  de  la  mort, 
«  et  les  Euménides  aux  cheveux  hérissés  de  noirs  serpents, 
«  furent  émus  par  les  chants  d'Orphée  ;  la  triple  gueule  de 
a  Cerbère  resta  béante,  et  la  roue  d'Ixion  (4),  que  n'agi- 
c(  tait  plus  le  vent,  cessa  de  tourner. 

<k  Déjà  il  revenait  ;  il  avait  échappé  à  tous  les  périls. 
«  Eurydice,  rendue  à  son  amour,  remontait  avec  lui  vers  les 
c(  renions  terrestres  :  elle  le  suivait  (telle  était  la  condition 
«  imposéepar Proserpine), quand  undéliresoudains'empara 
(f  de  l'aveugle  amant  (faute  bien  pardonnable,  si  les  mânes 
«  savaient  pardonner);  il  s'arrête  presqu'aux  portes  delà 
«  lumière  ;  oubliant  sa  parole,  vaincu  par  son  amour,  il  se 
«  retourne,  il  regarde  sa  chère  Eurydice.  C'en  est  fait  ;  tout 
((  le  fruit  de  tant  de  peines  s'évanouit,  le  pacte  conclu  avec 
«  l'impitoyable  tyran  est  rompu  et  trois  fois  un  bruit  horrible 
«  retentit  dans  les  marais  de  l'Averne  :  «  Ah!  malheureuse! 
«  s'écria  Eurydice,  qui  donc  te  perd,  cher  Orphée,  et  me 

(I)  Le  Ténare  est  un  promontoire  situé  au  sud  de  la  Laco- 
nio,  aujourd'hui  cap  Matapan.  Les  anciens  y  plaçaient  une 
dos  entrées  des  enfers. 

[î)  Le  séjour  des  morts. 

(3)  Le  Styx  et  le  Cocyte,  fleuves  des  enfers. 

(l)  Un  des  criminels  fabuleux  que  la  légende  plaçait  dans 
les  enfers;  il  était  attaché  à  une  roue  qui  tournait  sans  cesse. 
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«  perd  en  même  temps?  Quel  funeste  délire!  Voilà  qu'une 
«  seconde  fois  les  cruelâ  destins  m'entraînent  en  arrière,  et 
«  sur  mes  yeux  éteints  l'éternelsommeil  s'appesantit.  Adieu 
«  adieu  encore!  je  me  sens  emportée  au  sein  d'une  nuit  pro- 
«  fonde,  et  je  tends  vers  toi  mes  mains  défaillantes  :  hélas! 
«  je  ne  suis  plus  à  toi.  »  Elle  dit,  et  tout  à  coup  disparaît  à 
«  ses  regards,  comme  une  légère  vapeur  qui  se  dissipe  dans 
«  les  airs.  En  vain  Orphée  veut  saisir  cette  ombre,  en  vain 
«  il  veut  lui  dire  mille'  tendres  paroles  ;  il  ne  la  revit  plus, 
«  le  nocher  de  l'enfer  ne  lui  permit  plus  de  franchir  le 
«  marais  qui  le  séparait  d'Eurydice.  Que  faire?  où  porter 
«  ses  pas,  après  s'être  deux  fois  vu  ravir  son  épouse  ?  Par 
«  quels  pleurs,  par  quels  accents  fléchira-t-il  encore  les 
«  mânes  et  les  divinités  infernales? Déjà  froide,  Eurydice 
«  voguait  sur  la  barque  du  Styx. 

ce    On    dit  que  durant  sept  mois  entiers,   au  pied   d'un 
«  rocher  escarpé,    sur  les  rives  désertes  du  Strymon  (l) 
«  Orphée  versa  des  pleurs  et  fit  retentir  les  antres   o-lacés 
«  du   récit  de  ses  malheurs;  sa  voix  attendrissait  les  tio-res  • 
«  il  attiiait  les  chênes  mêmes  par  la  douceur  de  ses  chants 
«  Telle,  à  l'ombre  d'un  peuplier,  la  plaintive  Philomèle  (2) 
«  déplore  la  perte  de  ses  petits,  qu'un  laboureur  inhumain 
«  a  guettés  et  arrachés  encore  sans  plumes  de  leur  nid.  Elle 
i<  passe  la  nuit  à  gémir  et,  perchée  sur  la  même  branche 
"  recommence  sans  cesse  son  chant    lamentable,   ren)plis, 
ft  sant  tous  les  lieux  d'alentour  de  ses  accents  douloureux. 
«  Ki  l'amour  ni  l'hymen  ne   purent  séduire  le  coeur   d'Or- 
«  phée.   Seul,  il  errait  à  travers  les  glaces  hyperboréennes 
a   sur  les  rives  neigeuses  du  Tanaïs  (3),   dans  les  plaines 
<r  du  Riphée  que  couvrent  d'éternels  frimas,  pleurant  Eu- 
u  rydico  et  les  faveurs  inutiles  de  Pluton.  Irritées  de  ses 
«  mépris,   les  femmes  de  Thrace,  au  milieu  des  mystt'res 
«  sacrés  et  des   orgies  nocturnes  de  Bacchus,  le  mirent  en 
«  pièces   et   dispersèrent  au  loin  dans  les    campagnes  ses 
«  membres  déchirés.  Et   même  alors  que  sa    tête,  séparée 

(1)  Fleuve  de  Thrace. 

(J)  Nom  mythologique    du  rossignol. 

(3)  Aujourd'hui  le  Don. 
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«  de  son  cou  aussi  blanc  que  le  marbre,  roulait  emportée 

«  par  les  rapides  tourbillons  de  l'Hèbre,  sa  voix  expirante 

«  et  sa  langue  glacée  appelaient  encore  Eurydice.  <(  Ah  ! 

«  malheureuse  Eurydice!  »    disait  son  ame  en  s'exhalant, 

c(  et  l'écho  tout  le  long  de  la  rive   répétait  :  Eurydice  ! 

((  Eurydice  (1)  !  » 

Tel  esl  le  récit  de  Protée,  qui,  d'un  bond,  s'élance 
dans  les  profondeurs  de  la  mer.  Alors  Cyrène  conseille 
à  son  fils  d'apaiser  par  des  ofïVandes  les  mânes  d'Orphée 
et  les  Nymphes  qui,  pour  venger  Eurydice,  ont  porté 
la  mort  au  sein  de  ses  ruches.  Puis  elle  lui  explique  par 
quel  moyen  il  se  procurera  de  nouveaux  essaims.  Aristée, 
appliquant  le  bizarre  procédé  que  nous  avons  indiqué, 
immole  quatre  taureaux  et  autant  de  génisses.  Au  bout 
de  neuf  jours,  du  sein  des  corps  à  demi  décomposés, 
des  milliers  d'abeilles  s'élancent  en  bourdonnant  et  se 
suspendent  en  grappes  aux  branches  flexibles  des  arbres. 

L'épisode  d'Orphée^  on  le  voit,  se  rattache  au  poème 
par  un  lien  assez  fragile  ;  mais  qui  oserait  critiquer  Vir- 
gile d'avoir  introduit  dans  ses  Géorgiques  ce  merveil- 
leux hors-d'œuvre  qui  est,  à  lui  seul,  tout  un  poème? 
Quel  émouvant  contraste  entre  la  douleur  humaine  et 
la  froide  impassibilité  de  la  mort,  tandis  que  la  nature 
elle-même  s'associe  au  deuil  d'Orphée  !  Cette  figure 
d'Eurydice,  à  peine  entrevue,  flottante  et  gracieuse 
apparition,  n'a-t-elle  pas  tout  le  charme  mélancolique 
d'une  jeune  femme  enlevée  à  la  fleur  de  son  âge  ?  Et 
quelle  simplicité  poignante  dans  le  récit  de  la  mort 
d'Orphée,  quelle  éloquence  dans  ce  dernier  cri  que 
pousse  sa  voix  expirante,  répétant  encore  :  Eurydice  ! 
Eurydice  ! 

IjCs  arts  se  sont  emparés  de  ce   poétique  sujet.  Le 

(1)  Géorgiques,  iv,  v.  464  à  527, 
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grand  musicien  Gluck  a  trouvé,  pour  exprimer  la  dou- 
leur d'Orphée,  des  accents  qui  remuent  profondément 
les  âmes.  Paul  Baudry,  un  de  nos  plus  illustres  peintres, 
a  choisi  la  descente  d'Orphée  aux  enfers  ainsi  que  sa 
mort  comme  sujets  de  deux  des  belles  compositions  qui 
ornent  le  plafond  de  l'Opéra. 

Tel  est,  dans  ses  lignes  principales,  le  poème  des 
Géorgiques,  le  plus  parfait  peut-être  qu'ait  produit  lo 
génie  de  Virgile.  L'Enéide  nous  oflVira  des  beautés  d'un 
autre  genre,  mais  parfois  moins  originales,  et  le  temps 
surtout  manquera  au  poète  pour  mettre  à  son  épopée 
la  dernière  main. 

On  peut  sedemander  si  ce  chef-d'œuvre  produisit  tout 
l'effet  qu'en  attendait  peut-être  l'empereur.  liut-on_,  pen- 
dant quelque  temps  au  moins,  le  droit  d'espérer  que  les 
vieilles  mœurs  agricoles  refleuriraient  parmi  ces  patri- 
ciens épris  de  la  ville  et  dédaigneux  des  champs  ?  Non  : 
si  grande  que  soit  la  puissance  de  la  poésie,  elle  ne 
suffit  pas  à  transformer  une  nation.  Cet  éloquent  appel 
de  Virgile,  cette  invitations!  pleine  de  charmes  à  reve- 
nir aux  sains  et  fortifiants  travaux  de  la  terre,  trouva 
sans  doute  peu  d'échos  dans  le  cœur  des  contempo- 
rains. Non  qu'ils  soient  restés  insensibles  aux  séduc- 
tions de  cette  poésie  inspirée,  dont  la  source  vive  jaillis- 
sait de  l'âme  même  du  poète.  Mais  c'était  un  trop  rude 
effort  pour  ces  Romains  amollis  de  secouer  une  torpeur 
séculaire.  Les  villes  continuèrent  à  se  peupler  au  détri- 
ment des  campagnes,  et  l'histoire  nous  apprend  que 
la  décadence  de  l'agriculture  ne  s'arrêta  pas.  La  pensée 
patriotique  de  Virgile  nous  aura  du  moins  valu  un  ad- 
mirable poème  qui,  après  tant  de  siècles  écoulés,  nous 
enchante  toujours  par  ses  pures  et  délicates  beautés. 


riiAi'iir.L  iv. 

< 

I 
Virt^ilr  <iv{iit  lf;iv{nllr:  j»r»i<l.»nt  sr|»J  ;»Mfi(';rftà  la  corn- 

r^;!»!!!  witvimhU  atumirti \trn\(\  Il  voulait^  noiift  Tavon*» 
Vfi,  (!nf»sM(îfTr<ila  gloirn  rrAd^MHlf^  int  rfiofuirn^'n!  diini- 
l»lr,  (/Vslcfjqfril  ^xprlffidil  par  <t  p,yiu\)(Ar(\'fit}  Irrnj,!^ 
(If  »nar)>/'<i  (Id'il  s*;  |»roji<mai(  rlVI/ivr^r  sur  Irft  horrj;  f|ti 
MifKfift  (T  i'huiii  riff»  (ioorgif|f/eft).  Jl  Mttij^en  (Vh\,ni(\ 
h  cMu'vr\titi  \iiiiotrm  ih  Vempereitr  t^i  la  \tit\x  dnuui'r 
au  mnu(h\  VtiU  ftoh  t'Unit  s*'  Iha  <;(/»•  N^  lirrot;  r|iii 
j<a«i<;ai(  pour  l'aric/'îlffi  (livifi  rlrO^'sar  (rt,  rl'Au^Mftlf,  sur 
llfirr:.  Il  rffrionlall  ainsi  /i  iitic  /'pofjirn  liicn  loinlairir,  «(<x 
orJ^lnfft  ïn^rmfTft  do  Horn^',  fîi»i,«»  cVfail  porir  ratfacfirr  à 
cr  j»a«î<vfr  N'^^ffidairr?  Ifft  <=,\tUu(hiirm\ii  pfc^rfif  ri  rn/lrr 
ail  rV'cif  (lr«»«veiilwr(r<". 'f  »•''  l*'i|/oil»('o»«(losrfljll(i«;lr('» 
(If'îCf'rirlarifft, 

l,a  tradiliori  rapporlaîUjii'aprM  la  pmfl  diîTroifrpar 
l(r«»(iffc»,  i^jtu'(',  h:  i'iU  (\o  \tium  ci  d'Anoliiftc,  avait 
fraH«;porl/!  (^/i  Ifalir  !('<;  <li/'Mx  flf»  ^a  pairie,  y  avait /'h'v/i 
l;i  vjllr'  (\('  l,avi(iii»fn,  H  fpi*il  riail  J'aiV  iihlf  |}o/m(iI(I54,  In 
lofMla((^nr  dr  lloftio^  fit  de  h  l'afriillfi  drs  jiilr^,  à 
la<j(»rll('apparlff»a(l  A«<^«j«ylfi.  Virgih  ft'rmpara  dc!  rî^ll^i 
l/'|:{*'fid(*,  d/)à  loti  a<'('r7'dil/'(^  rlnv,  I('<ï  llornainf;,  cl  noii4 
vcrro/»<»avc/!<p(cl  arl  irid(<<vlrin(»x  iUiil  laurlournfr  à  la 
^Joirc  de  lV'ffij»cirnr  la  rtarr/ilion de  (u  a anli/pie*  «véfj<^- 
Mi' iiif,,Mai<i  (/'«n'élall  pa<;  un  li'»i/iffiesefilernf'hl  q(i*il  <»« 
proposai!  de  eélélner  j  oo  fteraitprôlfii'  au  poèlo  rin  ciilcid 


t'fi    ut    l.h    Ufiii.t'AVmi:    rw,   V/«WiK,ff, -•  ï/fcif;)(,;  .       (,i 


fMll/T"  'l'i  il  V'Hilul  unrnoi  li«licr|  )(  .1  ^i|h|oiU^^ff  H\ 
M'MI^  MV»>M«î|>i|  «|(rr<  ijiK' )<  c)  (ii'orf/itjiifii  tiniti  iH|  pr(/rri^ 
Mull'>rMil,''onil>ir«M  cr  (l<<  <'|mI  l»Mr<  «»r'r«  |f|i|:)  ]i|î»(r^  rMi'Oj'** 

flr<rV^^  rt^H<<   ^'pOfK'r,   /le    Kll»V'«»  ttV<llf»M   VMiIu  c»<>l/:;l|» 

(u^^  c»f'l«il  <1"  ;  lliitif-,  /ml-,  ilii  /il  ii/ilf  l'tnnoin, 

iU'ti  'jd'oM  (i(»|»n(  '|i('    V()t/il'    riM'Iililil  «rllrt  (^|îitt'|/f 

M'ivr^', r»iMf  mI'  'Iii  (/((|»Im' ImI  vivf  i»i' mI' >i«  ili'<',  |/<»n» 
pr/f^iir  M^»'  "I  'IV«(«oMni^^r  |r«  |M»/'(«',  '  I  lui  i''i>risfii\i 
JmIom'I»!'  )'l'/^|»<itjnf  oi'<r«vHjlr<rjM'Mln»<l/ij^iif^rr^<'<M»li''» 
It'^ï  riin(»ilMf<9,  |>M(M'  n'nifor »»itir  «lu  j»rot{r«':ï  «!<'  ttuti 
♦'|U»|»»"'^  |MHir  In  (Mirr  <l<  lui  >'iMiniiiiMi<|i|(  I  lur  <|i|'i|  <  u 

^(ri'q  !  |f«  fjr-  tjHJt»  rj»<rM  «fr^  )»|l|C)  ^rwiMJ  «(Kf-  l'Illililr»  f:»|  r  || 
llMid  <|r<  IMlllrr*.  »  C  >  ||rt  f'd  Vftir /I||((0)|m'"  «l«q  {{» /iimU  f  I 

il»  ^|f'llr»'«»nr'lMis»»ijl<|ii*Mii^»i»f  Mff'r  K:?  M|>|jr<  l»t  ii5M»nQ«l« 
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moment  du  départ  du  poète,  il  lui  adressa  ime  ode 
dont  nous  citerons  quelques  vers,  comme  preuve  de  la 
profonde  affection  qui  unissait  ces  deux  grands  écrivains 
et  de  la  sympathie  qui  s'attachait  à  Virgile.  Il  apostrophe 
le  vaisseau  sur  lequel  le  poète  fi^it  voile  vers  la  Grèce  : 

a  Puisse  la  déesse  puissante  de  Chypre  (1)  et  les 
«  frères  d'Hélène  (2),  astres  brillants,  puisse  le  dieu 
a  des  vents,  les  retenant  tous,  à  l'exception  de 
«  l'Iapyx  (3),  te  conduire,  6  navire  qui  me  dois  Virgile 
«  que  je  t'ai  conlié!  Ah  !  rends-le  sain  et  sauf  aux  riva- 
((  ges  altiques  et  conserve  celui  qui  est  la  moitié  de 
«  mon  âme  (4)  1  » 

Ces  vœux  si  affectueux  ne  devaient  pas  être  exaucés. 
Se  sentant  épuisé,  Virgile  voulut  regagner  l'Italie  avec 
Auguste  qui  l'avait  rejoint  à  son  retour  d'Asie  ;  mais  il 
fut  forcé  de  s'arrêter  à  Brindes,  et  c'est  là  qu'il  expira, 
le  21  septembre  de  l'an  19  av.  J.-C.  Il  avait  51  ans.  On 
l'ensevelit  à  Naples  sur  la  route  de  Pouzzoles  ;  aujour- 
d'hui encore  on  montre  son  tombeau  au-dessus  de 
la  grotte  du  Pausilippe,  promontoire  qui  s'avance  dans 
la  mer,  entre  les  golfes  de  Naples  et  de  Pouzzoles. 
C'est  un  général  français,  Cliampionnet,  qui  a  fait  mar- 
quer par  un  monument  la  place  où  reposent,  à  ce  que 
l'on  croit,  les  restes  de  Virgile.  Mais  il  n'est  pas  cer- 
tain que  ce  soit  l'emplacement  exact  de  la  sépulture  du 
poète;  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  sa  dépouille  futinhumée 
près  de  ce  mont  Pausilippe,  où  il  possédait  une  maison 
de  campagne,  dans  un  très  beau   site. 

On  raconte  qu'avant    d'expirer  il  demanda   qu'on 

(1)  Vénus. 

(2)  Castor  et  Pollux. 

(3)  Vent  du  nord-ouest,  favorable  à  la  navigation  de 
Virgile. 

(4)  Odes,  i,  3. 
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brûlât  le  manuscrit  de  T'Enéide  ;  comme  ses  amis  s'y 
refusaient,  il  ordonna  dans  son  testament  la  destruction 
de  cette  œuvre  qu'il  trouvait,  dans  son  excessive  mo- 
destie et  défiance  de  lui-même,  trop  éloignée  de  la 
perfection.  Mais  l'empereur,  par  un  acte  de  son  auto- 
rité souveraine,  annula  cette  clause  du  testament  cl  ar- 
racha au\  flammes  ce  chef-d'œuvre.  Deux  amis  de  Vir- 
gile, Variuset  PlotiusTucca,  furent  chargés  de  publier 
le  poème,  avec  défense  expresse  d'y  rien  changer  ou 
ajouter,  bien  qu'il  y  eût  des  vers  inachevés,  des  négli- 
gences de  forme,  des  répétitions  que  l'auteur  eût  cer- 
tainement fait  disparaître. 

Lisons  maintenant  ensemble  cette  belle  épopée,  si 
heureusement  sauvée  par  la  volonté  d'Auguste,  et  cher- 
chons ce  qui  peut  encore  nous  attacher  à  celte  œuvre, 
indépendamment  de  l'intérêt  national  qui  était  si  puis- 
sant pour  les  Romains. 

On  sait  qu'une  épopée  est  le  récit  en  vers  d'un 
événement  considérable  qui  appartient  à  une  époque 
critique  de  la  vie  d'un  peuple,  récit  relevé  par  l'inter- 
vention des  dieux  dans  les  choses  humaines,  en  d'autres 
termes,  par  le  merveilleux.  Il  est  des  épopées,  pour  ainsi 
dire  spontanées  et  instinctives,  qu'un  poète  souvent 
inconnu,  se  faisant  l'interprète  des  sentiments  de 
toute  une  nation,  chante  en  croyant  et  en  inspiré,  sans 
songer  à  faire  une  anivre  littéraire.  Telles  sont,  chez 
les  Grecs  l'Iliade  et  l'Odyssée,  et  chez  nous  la  Chanson 
de  Roland.  Il  est  d'autres  épopées  encore  qui  éclosent 
en  pleine  civilisation,  au  moment  où  un  grand  peuple, 
arrivéà  son  entier  développement  politique  ou  littéraire, 
se  plaît  à  interroger  son  passé,  et  où  un  poète  de  talent 
fait  revivre  pour  lui  quel(|ue  glorieux  épisode  de  la 
légende  ou  de  l'histoire  nationales.  Ces  poèmes  artis' 
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lement  composés  sur  le  modèle  des  épopées  primi- 
tives, sont  appelés  les  épopées  arlilicielles  ou  savantes. 
A  ce  genre  appartiennent  entre  autres  V Enéide,  la  Jéru- 
salem délivrée  du  Tasse  dans  la  littérature  italienne,  et 
chez  nous,  la  Henriade  de  Voltaire.  Dans  notre  siècle 
posilifj  épris  surtout  de  la  vérité  scientifique,  on  n'écrit 
plus  d'épopée  de  longue  haleine  sur  des  sujets  histo- 
riques. Mais  il  est  tel  récit  en  prose,  qui  par  sa  cou- 
leur; son  éclat,  l'élan  et  la  passion  de  l'auteur,  mérite 
d'être  appelé  une  œuvre  épique.  \J Histoire  de  la  Révo- 
lution française  Ae  Michelel,  par  exemple,  nous  oflre 
beaucoup  des  caractères  de  l'épopée. 

Pour  qu'un  poème  épique  artificiel  soit  véritablement 
intéressant,  il  faut  qu'il  réponde  à  une  des  préoccu-* 
palions  présentes  du  peuple  pour  lequel  il  est  écrit, 
qu'il  soit  par  quelque  côté  contemj)orain  et  actuel,  au 
moins  par  le  sentiment  qui  l'inspire.  Autrement  il  ne 
pourrait  plaire  qu'aux  délicats,  seuls  capables  d'en  goû- 
ter le  stvle  et  l'industrieuse  contexture.  Ce  qui  a  fait  de 
l'Enéide  une  œuvre  vivante  et  dans  une  certaine  me- 
sure populaire,  c'est  son  caractère  essentiellement 
patriotique,  qui  sera  mis  en  lumière  par  l'analyse  du 
poème.  Composée  pour  la  glorification  du  peuple 
romain,  cette  épopée  est  devenue  à  juste  titre  son 
œuvre  de  prédilection. 

L'Enéide  se  divise  assez  nettement  en  deux  parties, 
comprenant  chacune  six  chants.  La  première  nous 
expose  les  voyages  d'Énée  cherchant,  après  la  chute  de 
Troie,  la  nouvelle  patrie  que  les  destins  lui  ont  pro- 
mise. La  tempête  l'a  jeté  sur  la  côte  d'Afrique  ;  il 
trouve  l'accueil  le  plus  hospitalier  chez  Didon,  reine 
de  Carthage,  à  laquelle  il  raconte  et  la  prise  de  Troie  et 
ses  courses  errantes  en  Thrace,  en  Épire,  en  Crète,  en 
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Sicile.  Puis^  lorsque  la  volonlé  des  dieux  l'oblige  à 
quitter  Cartilage,  nous  le  voyons  aborder  de  nouveau 
en  Sicile  et  enlin  en  Italie  ;  ensuite  il  descend  aux 
enfers  pour  y  consulter  l'ombre  de  son  père  Anoliise. 
Ces  six  premiers  chants  consacrés  à  la  narration  des 
voyages  d'Enée  corresj)ondent  à  VOdyssée  d'Homère, 
qui  est.  dans  tout  ce  poème  le  guide  et  le  maître  de 
Virgile.  Les  six  derniers  chants  nous  peindront  les 
luttesqu'Enée  aura  à  soutenir  sur  le  solde  l'Italie  avant 
de  pouvoir  s'y  établir  déhnilivement_,  les  combats  qu'il 
lui  faudra  livrer  à  un  redoutable  ennemi.  Turnus,  dont 
la  défaite  et  la  mort  termineront  le  poème.  Ces  six 
derniers  chants  forment  donc  une  épopée  guerrière, 
sur  le  modèle  de  V Iliade.  Viriîile  a  ainsi  réuni  et  fondu 
ensemble  les  deux  poèmes  homériques  dans  une  seule 
épopée.  H  les  a  souvent  imités  de  très  près,  et  il  faut 
une  fois  pour  toutes  constater  combien  il  doit  à  son 
éminent  devancier.  Homère  est  par  excellence  le  génie 
créateur  et -comme  la  source  intarissable  où  ont  puisé 
tous  les  poètes  qui  sont  venus  après  lui  (1).  Virgile  a 
fait  des  emprunts  à  bien  d'autres  écrivains,  tant  grecs 
que  latins,  et  son  épopée  est  essentiellement  une  épo- 
pée savante.  îMais  tout  ce  qu'il  empruntait,  il  a  su  se 
l'approprier  avec  un  art  merveilleux  ;  son  goût  est  si 
parfait,  son  style  si  personnel,  la  sensibilité  de  son 
âme  imprègne  si  intimement  les  divers  éléments  qu'il 
combine,  le  coloris  dont  il  les  revêt  est  si  doux  et  si 
harmonieux,  que  nul,  on  peut  le  dire,  n'a  su  en  imi- 
tant demeurer  aussi  orii^inal. 


(I)  Nos  lecteurs  ont  été  déjà  familiarisés  avec  les  poèmes 
crilomère  par  la  remarquable  étude  de  M.  Couat  (rnènie  col- 
lection). On  ne  comprend  et  on  ne  goûte  pleinement  1  ÉuciJe 
qu'à  la  condition  de  connaître  l'Iliade  et  l'Odyssée. 


CHAPITRE  V. 

LES  SIX  PREMIERS  CHANTS  DE  L'ENÉIDE.  —  L'ODYSSÉE 
D'ÉNÉE. 


CHANT    I. 


Au  moment  où  commence  le  poème,  Ènée,  depuis 
sept  ans  déjà,  erre  sur  la  terre  et  sur  les  mers,  à  la 
recherche  de  la  nouvelle  patrie  où  les  deslins  lui  ont 
ordonné  de  porter  les  dieux  et  la  fortune  d'Ilion,  Il  a 
quitté  la  Sicile  où  Anchise,  son  père,  vient  de  mourir, 
et  vogue  maintenant  vers  l'Italie,  où  l'appellent  les 
oracles  et  les  ordres  de  la  divinité.  Mais  Junon,  l'al- 
lière  épouse  de  Jupiter  ,  constante  en  son  aversion 
contre  les  Troyens,  s'acharne  à  poursuivre  les  débris 
de  cette  misérable  nation.  Elle  commande  au  maître 
des  vents,  à  Éole,  de  déchaîner  contre  les  vaisseaux 
d'Enée  une  terrible  tempête.  C'est  par  le  grand  et 
sombre  tableau  de  cette  tempête  que  s'ouvre  le  pre- 
mier chant,  où  le  poète  nous  jette  sans  préambule  au 
cœur  même  du  sujet:  , 

«  Eole,  du  revers  do  sa  lance,  frappe  le  flanc  caverneux 
«  de  la  montagne  ;  les  vents,  comme  un  escadron  impétueux, 
«  s'élancent  par  l'issue  qui  leur  est  ouverte  et  balaient  la 
a  terre    do    leurs    tourbillons    furieux.    Tous    ensemble  , 
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«  l'Eurus,  le  Notuset  l'Africus  fécond  en  ouragans,  s'abat- 
c<  tentsurla  meret  la  bouleversent  jusqu'en  ses  plus  profonds 

«  abîmes,  roulant  contrôle  rivage  des  vagues  monstrueuses. 

«  Il  s'y  mêle  aussitôt   le  cri  des  hommes  et  le  grincement . 

«  des  cordages.  En  un  instant,  les  nuages  ont  dérobé  le  ciel 

«  et  le  jour  aux  regards  des  Troyens  ;  une  nuit  épaisse 
«  s'étend  sur  les  flots,  les  cieux  tonnent,  l'air  brille  d'éclairs 

«  redoublés  ;  tout  présente  aux  yeux  l'image  menaçante 

c(  de  la  mort. 

«  Soudain    Énée  sent  ses  membres   glacés  d'effroi  ;   il 

a  gémit,  et,  tendant  ses   deux   mains   vers  les   astres,   il 

«  s'écrie  :  «   0  trois  et  quatre  fois  heureux  ceux  à  qui  il  a 

«  été  donné  de  succomber  sous  les  yeux  de  leurs  parents, 

<(  au  pied  des  hautes  murailles  de  Troie  !  0  le  plus  vaillant 

«  des  Grecs,   fils  de  Tvdée  (1),  que  n'ai-je  pu  périr  aussi 

a  dans   les  plaines  d'Ilion   et  expirer  sous  tes  coups,  aux 

«  lieux  où  le   terrible  Hector  tomba  frappé  par  Achille, 

«  là  où  git  le  grand  Sarpédon  (2),  où  le  Simoïs  entraîne  et 

«  roule  dans  ses  ondes  tant  de  boucliers^  de  casques  et  de 

«  corps  de  héros  !  » 

«  Tandis  qu'il    parle  ainsi,   un  coup  de  vent  venu  du 

«  Nord  siflle   et  frappe   en  plein   sa   voile,   soulevant  les 

«  vagues  jusqu'aux  nues.  Les  rames  se  brisent,  la  proue  se 

«  détourne  et  présente  aux  flots    le    flanc    du   vaisseau, 

«  l'onde   s'amoncelle  et  se   dresse   comme   une   monta iine 

«  abrupte.   Les  uns  sont  suspendus  à  la  cime  des  vagues; 

«  d'autres  voient  la  terre  à  découvert  au  fond  de  l'abîme 

«  qui  s'entr'ouvre  ;  le  sable   bouillonne  avec  fureur.  Trois 

a  navires   sont  emportés  par  le  Notus  et  lancés  contre  les 

«  rochers   à    fleur   d'eau L'Eurus   en    pousse   trois 

u  autres  de  la  haute  mer  sur  des  bas-fonds  et  sur  des  syrtos  ; 

«  ô  déplorable  spectacle  !  il  les   brise  contre   les   écueils, 

«  et  les  ensevelit  dans  le  sable.  Un  autre,  celui  qui  por- 

<(.  tait  les  Lyciens  et  le  fidèle  Oroate,  est  assailli,  sous  les 

«  yeux  mêmes  d'Enée,  par  une  énor-ne  lame  qui  s'abat  sur 

«  la  poupe;  le  pilote  est  arraché  de  son  bord  et  roule,  la 

(1)  Diomède. 

(2)  Roi  de  Lycie,  tué  par  Patroelfl. 
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«  tête   la  première  ;    quant   au  vaisseau,    trois    fois    le 

«  flot  qui  l'enveloppe  le  fait  tournoyer  sur  lui-même,  et 

«  il  disparaît  bientôt   dans  un  tourbillon    qui  l'engloutit. 

«  On  n'aperçoit  plus  que  quelques  naufragés  nageant  sur 

c(  l'abîme  immense,   des   planches   et  les  trésors  de  Troie 

((  flottant  sur  les  eaux.   Déjà  le  solide  vaisseau  d'Ilionée  et 

«  celui  du  vaillant  Achate,  et  celui  qui  porte  Abas,  et  celui 

«  que   monte  le  vieil  Aléthés,  sont  vaincus  par  la  tempête  ; 

«  leurs  flancs  cèdent,  l'onde  ennemie  les  envahit,  ils  s'en- 

«  tr'ouvrent  et  sombrent  (1).   > 

A  celte  large  et  puissante  description  de  la  tempête^ 
dont  plusieurs  traits  sont  empruntés  à  la  peinture  du 
naufrage  d'Ulysse  dans  l'Odyssée,  succède  un  tableau 
d'un  caractère  tout  diOérent.  Le  poète  fait  surgir  du 
sein  des  flots  le  dieu  de  la  mer,  Neptune,  irrité  contre 
les  vents,  qui  se  sont  soulevés  sans  son  ordre.  Il 
paraît,  et  en  un  instant  l'agitation  furieuse  des  vagues 
est  apaisée,  les  nuages  amoncelés  se  dissipent  et  le  soleil 
brille  de  nouveau  dans  le  ciel  pur.  Le  dieu  dégage  les 
vaisseaux  troyens  des  syrtes  et  des  sables,  puis  s'élance 
sur  son  char  léger,  et  effleure  dans  sa  course  rapide  la 
surface  aplanie  des  eaux.  Les  divinités  marines,  Triton, 
Cymollioé,  forment  son  cortège.  Le  calme  soudain  qu'a 
suffi  à  amener  la  seule  présence  du  dieu  est  pour  le 
poète  l'occasion  d'une  belle  comparaison,  qui  met  en 
lumière  l'ascendant  qu'une  âme  virile  peut  exercer  sur 
une  multitude  en    proie  à  un  aveugle  emportement. 

«  Ainsi  parfois  dans  un  grand  peuple  une  sédition  éclate 
a  et  la  vile  populace  est  transportée  de  colère  ;  déjà  les  pior- 
^^:  res  et  les  torches  incendiaires  volent  de  toutes  parts,  tout 
«  est  une  arme  pour  la  fureur  des  révoltés  ;  mais  qu'en  ce 
<(  moment  vienne  à  paraître  un  homme  respecté  pour  sa 

(1    Éné-.dc,  I,  V.  SI  à  123. 
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«  verfu  et  ses  services,  ils  font  silenco,  et,  immobiles,  lui 
«  prêtent  une  oreille  attentive  ;  il  parle,  et  sa  parole  subju- 
«  gue  les  esprits  et  adoucit  les  cœurs.  De  même  tombe  tout 
<r  le  bruit  des  vagues,  dès  que  le  dieu,  promenant  ses  re- 
«  gards  sur  la  m.er  et  sur  le  ciel  rasséréné,  a  lâché  les  rênes 
«  à  ses  coursiers  et  fait  voler  son  char  sur  la  plaine  li- 
ft quide  (1).  » 

Les  Troyens,  épuisés  de  fluigiie,  se  hâtent  de 
gagner  le  rivage  le  plus  proche  etfont  voile  vers  la  côte 
d'Afrique.  Là,  dans  une  anse  profonde,  est  une  île  dont 
les  flancs  étendus  protègent  un  port  tranquilleet  sûr. 
C'est  dans  cet  asilequ'Énée se  réfugie  avec  sept  vaisseaux, 
seul  débris  de  sa  flotte.  Les  Troyens  débarquent  avec  em- 
pressement, ramassent  des  branches  mortes  et  allument 
un  vaste  brasier:  ils  sèchent  leurs  membres  tout  trempés 
de  l'onde  amère  et  font  griller  le  blé  sauvé  du  naufrage, 
pour  le  broyer  ensuite  sur  la  pierre.  Énée  monte  sur  un 
rocher  et  promène  au  loin  ses  regards  sur  la  vaste  mer, 
pour  voir  s'il  découvrira  quelques-uns  des  vaisseaux 
qu'il  a  perdus.  Aucun  navire  n'apparaît  à  l'horizon, 
mais  de  nombreux  cerfs  s'ollrent  à  sa  vue  dans  la  vallée  ; 
il  saisit  son  arc  et  en  abat  sept  à  la  haute  ramure.  L'é- 
quipage de  chaque  vaisseau  aura  sa  part  de  cette  belle 
chasse.  Enée  distribue  aussi  du  vin  à  ses  compagnons 
et  essaie  de  les  réconforter  par  ses  encouragements. 

«  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  leur  dit-il,  que  nous  con- 
«  naissons  lo'malheur;  nous  avons  supporté  des  maux  plus 
«  cruels  ;  les  dieux  mettront  aussi  un  terme  à  cette 
«  épreuve...  Rappelez  votre  courage,  bannissez  la  tristesse 
«  et  la  crainte  ;  un  jour  viendra  peut-être  où  ces  souvenirs 
«  auront  des  charmes  pour  nous.  A  travers  des  hasards  de 
«  toute  sorte,  à  travers  tant  de  périls,  nous  faisons  route 

^1)  Enéide,  I,  v.  118  à  150. 
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«  vers  le  Latium,  où  les  dieux  nous  promettent  un  séjour 
«  tranquille,  et  où  il  nous  sera  permis  de  relever  l'empire 
«  de  Troie.  Armez-vous  donc  de  constance  et  réservez-vous 
«  pour  des  jours  plus  heureux.  » 

«  Ainsi  parle  Enée,  malgré  la  cruelle  inquiétude  à  la- 
«  quelle  il  est  en  proie  ;  son  visage  feint  l'espérance,  et  il  re- 
«  foule  au  fond  de  son  cœur  la  douleur  qui  l'oppresse  (1).  » 

Retenons  ces  fortifiantes  paroles,  expression  de  la 
douce  espérance  qui,  au  sein  des  plus  douloureuses 
calamités,  survit  encore  dans  l'âme  des  hommes. 
Combien,  dans  leurs  misères,  ont  pu  se  répéter 
ces  mots  consolateurs  :  «  O  vous  qui  avez  essuyé  des 
malheurs  plus  cruels,  grâce  aux  dieux,  vous  verrez 
aussi  la  fin  de  ceux-ci  !  » 

Par  une  heureuse  inspiration,  Paul  Baudry,  au 
lendemain  de  nos  revers  de  Î870,  a  écrit  ce  vers,  où 
l'espoir  brille  parmi  les  sombres  tristesses  de  l'heure 
présente,  sur  le  papyrus  que  tient  en  main  Calliope,  une 
des  Muses  qui  décoi'ent  le  foyer  de  l'Opéra.  Combien 
aussi  ont  redit  cet  autre  vers  :  aUn  jour  viendra  peut- 
être  où  ces  souvenirs  auront  des  cliarmes  pour  nous  !  » 
vers  qui  évoque,  au  sein  même  d«  rinfortune^  la  joie 
qu'on  éprouvera  plus  tard  au  souvenir  des  maux  dis- 
parus et  des  périls  évanouis  !  Ne  trouvons-nous  pas  un 
sentiment  analogue  dans  ce  mot  du  comte  de  Soissons 
rapporté  par  notre  vieux  chroniqueur  Joinville  ?  Au 
milieu  de  la  furieuse  bataille  de  la  Mansourah,  ce 
vaillant  chevalier  s'écrie  :  «  Sénéchal,  laissons  crier  et 
braire  cette  canaille.  Et,  parla  crève-Dieu,  ainsi  jurait- 
il,  encore  parlerons-nous,  vous  et  moi,  de  cettejournée 
en  chambre  devant  les  dames.  »  C'est,  dit  M.  J-J.  Weiss, 
le  mot  de  Virgile,  avec  la  pointe  de  galanterie  française, 

(1)  Enéide,  I,  v.  198  à  209. 
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Après  nous  avoir  fait  assister  au  repas  des  Troyens, 
qui  réparent  leurs  forces  et  s'entretiennent  avec  an- 
xiété du  sort  de  leurs  compagnons,  le  poète  nous 
transporte  soudain  au  sommet  de  l'Olympe^  séjour  des 
immortels,  et  nous  introduit  dans  les  aui,aistes  entre- 
tiens des  divinités.  Ce  mélange  du  merveilleux  avec  les 
événements  humains  est,  on  s'en  souvient,  un  des  ca- 
ractères distinctifs  de  l'épopée.  Sa  mythologie,  Virgile 
l'a  en  grande  partie  em])runtée  à  Homère;  mais  les 
dieux  de  l'Enéide,  comparés  à  ceux  de  l'Iliade  et  de 
l'Odyssée,  semblentbeaucoup  moins  intéressants  et  sur- 
tout moins  vivants.  «  Les  dieux  homériques,  dit  M.  Paul 
Albert  (1),  si  nombreux,  si  variés,  si  passionnés,  ne 
sont  point  un  accident  dans  le  poème_,  un  ornement; 
ce  sont  de  véritables  acteurs,  disons  mieux,  des  com- 
battants, aussi  prompts  à  l'attaque  et  à  la  défense  que 
les  héros  grecs  et  troyens.  Querelleurs,  batailleurs, 
jaloux,  intéressés,  ils  semblent  souvent  inférieurs  en 
moralité  aux  simples  mortels.  Du  reste  ils  sont  soumis 
comme  eux  à  la  faim,  à  la  soif,  à  la  nécessité  du  som- 
meil, ils  sont  môme  vulnérables;  seulement  ils  ne 
meurent  pas.  Ce  sont  eux  que  nous  retrouvons  dans 
l'iinéide,  mais  oui  les  reconnaîtrait? 

«  Du  vieil  Homère  à  Virgile,  la  raison  humaine  a  fait 
des  progrès,  et,  par  une  conséquence  toute  naturelle, 
l'idéal  divin  s'est  élevé.  Virgile  accepte  les  dieux  ho- 
mériques ;  il  ne  pouvait  faire  autrement;  son  héros 
n'est-il  pas  le  contemporain  des  héros  de  V Iliade? 
Mais  il  fait  un  choix  parmi  ces  divinités;  il  retranche 
toutes  celles  qu'il  serait  difficile  de  rattacher  à  l'action 
du  poème  par  un  lien  étroit  ;  il  conserve  celles  qui  par 

(l)  La  Poésie,  p.  83.  (Hachette.) 
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leur  caractère  traditionnel  devaient  jouer  un  rôle  dans 
l'histoire  de  la  fondation  de  Rome.  Ces  divinités^  c'est 
Vénus,  la  mère  d'Énée,,  Vénus,  à  qui  Jules  César  foisait 
remonter  son  origine  ;  c'est  Junon,  l'ennemie  achar- 
née des   Troyens  dans  l'Iliade   et  qui    poursuit  dans 
l'Enéide  Énée  et  ses  compagnons.  Ces  deux  divinités, 
toujours  opposées  l'une  à  l'autre  et   triomphant  tour  à 
tour,  précipitent  ou  retardent  le  dénouement  marqué 
par  les  destins.  Elles  sont  maintenues  pour  ainsi  dire 
en  équilibre  par  une  divinité  suprême,  Jupiter,   époux 
de  Tune,  père  de  l'autre.  Si  l'on  retrouve  encore  dans 
Junon  et  dans  Vénus  les  passions  violentes  des  divinités 
homériques,    le   Jupiter    virgilien    en   est    tout  à  fait 
adranchi.  Il  est  calme,   grave,  majestueux  ;  c'est  l'ar- 
]3ilre   équitable,  sans    colère,  sans   prévention,   sans 
jalousie;  c'est  le  père   des  dieux  et  des   hommes  qui, 
d'un  seul  regard,  répand  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  la 
sérénité.  Son  autorité    s'impose  naturellement    à  tous 
les  immortels  ;  point  de  menaces  de  sa  part,  chez  eux 
point  de  résistance  ;  ils  lui  obéissent,  non  parce  qu'il 
est  le  plus  fort,  mais  parce   qu'il  est  le  symbole  de  la 
justice   et   de  la  raison.   Les  autres   divinités  ne  font 
qu'apparaître  :  ce  ne  sont  que  des   personnages  épiso- 
diques.    Junon,   Vénus  et  Jupiter,  c'est-à-dire  deux 
adversaires  et   un  arbitre,  voilà  toute  l'action  réservée 
aux  personnages  immortels.  Conception   fort  simple,, 
philosophique  même  dans  une  certaine  mesure;  mais  oii 
est  la  variété  et  le  mouvement  passionné  de  VIliade  ?  » 
Jupiter  donc,  ayant  abaissé  ses  regards  sur  la  terre, 
les  fixe  sur  le  point  de  la  côte  africaine  où  la  tempête  a 
jeté  Énée  et  ses  compagnons.  Vénus,  les  yeux  baignés 
de  larmes,  le  supplie  en  faveur  de  son  iils.  Quel  crime 
ont  donc  commis  les  Troyens  pour   que  la    fortune 
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s'acharne  à  ce  point  sur  ces  malheureux  restes  d'un 
peuple  jadis  si  puissant  ?  N'est-ce  pas  d'eux  cependant 
quedoivent  sortir  un  jour  ces  Romains,  à  qui  l'empire 
du  monde  a  été  promis  par  les  oracles  ?  Un  autre  iugi- 
tii  de  Troie,  Anténor,  a  bien  pu  trouver  un  asile  en 
Italie  où  il  a  fondé  la  ville  de  Padoue.  Et  son  propre 
iils,  Enée,  à  qui  de  si  hautes  destinées  ont  été  prédites, 
voit  sa  flotte  dispersée  par  la  tempête  qui  la  rejette 
loin  des  rivages  de  l'Italie  ! 

Aces  plaintesamères  Jupiter  répond  en  souriant;  il 
rassuresa  fillcbien-aimée.  Les  destinss'aeeomplironl; 
un  jour  s'élèvera  la  ville  de  Lavinium  qu'Énée  doit 
fonder  en  Italie;  lui-même,  après  samort,  prendra  place 
dans  le  ciel.  Son  fils  Aseagne  régnera  dans  Al!)e  la 
Longue  et, trois  cents  ans  plus  tard, Romulus, son  des- 
cendant, bâtira  les  remparts  de  Rome,  dont  l'empire 
sera  sans  limite  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Enfin 
naîtra  César  Auguste  qui  étendra  sa  domination  jus- 
qu'à l'Océan  etsa  renommée  jusqu'aux  astres. C'est  ainsi 
que  Jupiter,  en  un  beau  langage  qui  devait  vivement 
émouvoir  les  Romains,  prédit  la  future  grandeur  de 
Rome.  Puis  il  envoie  Mercure,  le  messager  des  dieux, 
pour  préparerDidon,  reine  de  Carthage,  à  recevoir  les 
Troyens  et  à  leur  accorder  une  généreuse  hospitalité. 

Enée,  dès  que  le  jour  a  lui,  a  pris  la  résolution 
d'explorer  ce  pays  inconnu  où  la  tempête  l'a  jeté.  Il 
cache  sa  flotte  à  l'abri  de  rochers  que  des  bois  couvrent 
de  leur  ombre  imj)énétrable,  et  se  met  en  marche, 
accompagné  du  seul  Achate.  Au  milieu  de  la  forêt, 
Vénus,  sa  mère,  se  présente  à  lui  sous  la  figure,  le 
vêtement  et  les  armes  d'une  jeune  chasseresse. 

«  Un  arc  léger  est  suspendu  à  ses  épaules,  sa  chevelure 


82  VIRGILE, 


a  flotte  au  gré  des  vents,  et  sur  son  genou  découvert  un 
«  nœud  relève  les  plis  ondoyants  de  sa  robe  :  c(  Jeunes  guer- 
«  riers,  s'écrie-t-clle,  n'avez-vous  pas  vu  dans  la  foret  une 
«  de  mes  soeurs  qui  s'est  égarée  ?  Armée  d'un  carquois  et 
«  couverte  de  la  fourrure  tachetée  d'un  Ijnx,  elle  pour- 
«  suivait  avec  de  grands  cris  un  sanglier  écumant.  » 
€  Nous  n'avons  vu,  répond  Enée,  ni  entendu  aucune  do 
«  vos  compagnes,  ô  vierge  que  je  ne  sais  de  quel  nom 
«  appeler!  ni  votre  voix  ni  vos  traits  ne  sont  d'une  mor- 
«  telle  ;  oui,  vous  êtes  une  déesse,  j'en  suis  sûr  ;  êtes-vous 
«  la  sœur  de  Phébus  ou  fille  d'une  nymphe  de  ces  bois?  Ah! 
«  qui  que  vous  soyez,  montrez-vous  propice  et  secourez- 
«  nous  dans  notre  infortune.  Apprenez-nous  sous  quel  ciel, 
«  sur  quels  rivages  nous  avons  été  jetés.  Nous  ne  con- 
<r  naissons  ni  ce  pays  ni  ceux  qui  l'habitent,  et  nous  errons 
«  au  hasard  sur  ces  bords  oii  les  vents  et  les  flots  nous  ont 
«  jetés.  De  nombreuses  victimes  tomberont  en  votre  hon- 
«  neur,  immolées  par  nos  mains  sur  vos  autels  (1).  » 

Vénus  lui  répond  :  Je  ne  mérite  point  de  tels 
hommages  :  ce  costume  est  celui  des  jeunes  filles  de 
Tyr  qui  ont  coutume  de  porter  l'arc  et  de  chausser 
leur  pied  d'un  cothurne  de  pourpre.  Ces  côtes  sont 
celles  de  l'Afrique.  Ce  royaume  est  celui  que  vient  de 
fonder  la  Phénicienne  Didon,  réduite  à  fuir  loin  de  sa 
patrie.  Elle  avait  pour  époux  Sichée,  le  plus  riche  des 
Phéniciens,  qu'elle  aimait  tendrement.  Mais  le  trône  de 
Tyr  était  occupé  par  Pygmalion,  frère  de  Sichée,  le 
plus  scélérat  des  hommes.  Il  ne  recule  pas  devant  l'as- 
sassinat de  son  frère  pour  s'emparer  de  ses  trésors. 
L'omhre  de  son  époux  apparaît  à  Didon,  lui  révèle  le 
crime  dont  il  a  été  la  victime,  la  presse  de  fuir.  Olle-ci 
réunit  ceux  qui,  comme  elle,  haïssent  le  tyran  ;  des 
vaisseaux  étaient  dans  le  port,  prêts  à  mettre  à  la  voile; 

(1)  Kncule,  i,  v.  318  à  33U 
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ils  s'en  emparent,  les  chargent  de  l'or  dérobé  à  l'avidilé 
de  Pygmalion  et  abordent  sur  les  cotes  de  l'Afrique. 
C'est  là  que  Didon  élève  les  remparts  et  la  citadelle  de 
Carthage.  A  son  tour  Vénus  interroge  Enée  et  feint  de 
désirer  apprendre  de  lui  qui  il  est  et  où  il  porte  ses  pas. 
Le  héros  se  fait  connaître  en  quelques  mots;  autour  de 
luise  trouve  tout  ce  qui  reste  de  l'antique  Troie;  il  a 
sauvé  de  l'incendie  les  dieux  protecteurs  de  la  cité  et 
cherche  l'Italie^  où  un  asile  lui  est  promis  par  le  destin. 
La  déesse_,  émue  par  le  récit  douloureux  de  son  fils, 
l'interrompt  et  le  rassure;  lui  désignant  douze  cygnes 
qui  volent  en  longue  lile  dans  les  airs,  après  avoir 
échap[)é  à  la  poursuite  d'un  aigle  menaçant,  elle  lui 
annonce  que  de  même  ses  vaisseaux,  sauvés  de  la  tem- 
pête, vont  entrer  au  port.  Elle  lui  indique  encore  le 
chemin  qui  doit  le  conduire  à  Carthage,  puis,  en  le  quit- 
tant, elle  se  transfigure  et  se  fait  ainsi  connaître  à  son 
fils.  Le  poète  nous  peint  en  des  vers  pleins  de  grâce 
cette  métamorphose. 

€  Elle  dit  et  s'éloigne  ;  une  lumière  éblouissante  éclate 
<r  sur  son  cou  de  rose  ;  ses  cheveux  parfumés  d'ambroisie 
«  exhalent  dans  l'air  une  odeur  divine  ;  les  plis  de  sa  robe 
«  tombent  jusqu'à  ses  pieds  et  sa  démarche  légère  révèle 
«  une  déesse  (1).  » 

Tandis  qu'elle  fuit,  Enée  lui  adresse  vainement  la 
parole  et  se  plaint  que  sa  mère  ne  se  montre  à  lui  que 
pour  se  dérober  aussitôt  à  ses  embrassements. 

Il  s'avance  vers  Carthage,  suivi  du  fidèle  Achate  :  la 
déesse  lésa  enveloppés  d'une  nuée  épaisse  qui  les  rend 
invisibles  à  tous  les  regards.  Ils  arrivent  au  sommet 
d'une  colline  qui  domine  la  ville,  et  un  brillant  tableau 

(1)  Enéide,!,  v.  -402  à  405, 
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nous  représente  toute  l'animation  de  ces  Tyriens  bâtis- 
sant la  cité  nouvelle  :  temples^  port,  citadelle,  maisons 
particulières  se  construisent  rapidement  sur  tous  les 
points  :  on  dirait  une  ruche  en  pleine  activité.  C'est 
avec  un  sentiment  mélancolique  qu'Énée,  cet  exilé, 
contemple  un  tel  spectacle  :  «  Heureux  peuple,  s'écrie- 
t-il,  qui  voit  déjà  ses  murailles  s'élever  !  »  Grâce  à  la 
nuée  protectrice  qui  le  couvre,  il  se  mêle,  sans  être  vu 
de  personne,  à  la  foule  des  Tyriens. 

Au  centre  delà  ville  est  un  bois  sacré  où  Didon  cons- 
truisait en  l'honneur  de  Junon  un  vaste  temple,  déjà 
plein  de  riches  ofifrandes.  Enée  admire  lu  beauté  de  ce 
sanctuaire;  mais  quelle  n'est  pas  sa  surprise^  quand  il  y 
voit  représentée  par  une  suite  de  tableaux  l'histoire  du 
siège  de  Troie  et  les  principaux  combats  que  livrèrent 
des  guerriers  fameux  !  Ce  spectacle  faitcouler  ses  larmes, 
et  pourtant  le  console  par  l'espoir  qu'un  peuple  sensible 
aux  malheurs  de  Troie  le  recevra,  lui  et  les  siens,  avec 
bienveillance  : 

«  Ici,  dit-il,  il  est  des  honneurs  pour  le  mérite  ;  il  y  a  des 
n  larmes  pour  l'infortune,  et  les  misères  humaines  trouvent 
«  ici  des  cœurs  à  émouvoir  (1).  » 

Pendant  qu'Enée  contemple  avec  un  douloureux 
intérêt  ces  peintures  qui  réveillent  en  son  âme  tant  de 
cruels  souvenirs,  la  reine  Didon,  éclatante  de  beauté, 
s'avance  vers  le  temple  au  milieu  d'un  cortège  nombreux 
de  jeunes  gens.  On  croirait  voir  la  déesse  Diane,  quand 
elle  conduit  des  chœurs  de  danse  aux  bords  de  l'Eu- 
rotas  2),  ou  quand, au  sommet  du  Cynlhe  (3),  entourée 

(1)  Enéide,  i,  v.  462. 

(2)  Fleuve  de  Laconie. 

(3)  Montagne  do  l'ile  de  Délos. 
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de  mille  nymphes  des  montagnes,  elle  marche,le  carquois 
sur  l'épaule,  dépassant  de  la  tcte  toutes  ces  immortelles. 
C'est  ainsi  qu'apparaît  Didon  au  milieu  de  son  peuple, 
radieuse,  et  hâtant  les  travaux  de  sa  capitale  future.  Elle 
s'assied  sur  un  trône  élevé  d'où  elle  rendait  la  justice  à 
ses  peuples  et  leur  dictait  des  lois.  Alors  s'avancent 
plusieurs  des  compagnons  d'Enée,  de  ceux  qu'il  avait 
crus  perdus  et  qui  ont  échappé  au  naufrage.  Ils  viennent 
implorer  la  protection  de  la  reine,  llionée,  le  plus  âgé 
d'entre  eu.\^  prend  la  parole  au  nom  de  ses  compa- 
gnons. Il  supplie  la  reine  d'accueillir  de  malheureux 
Troyens  qui  ne  sont  venus  ni  en  pu'ates  ni  en  conqué- 
rants,mais  qu'un  naufrage  ajetés  sur  la  côte  de  l'Afrique, 
alors  qu'ils  voguaient  vers  l'Italie.  Il  se  plaint  de  la 
cruauté  des  habitants  qui  leur  refusent  l'iiospitalité  sur 
ce  rivage.  Et  pourtant  ils  sont  des  hommes  de  bien  et 
craignant  les  dieux.  Leur  roi  est  Enée,  le  plus  juste,  le 
plus  pieux  elle  plus  vaillant  des  mortels.  Que  deman- 
dent-ils ?  Qu'il  leur  soit  permis  de  réparer  leurs 
vaisseaux  et  d'attendre  que  leur  chef,  s'il  vit  encore,  les 
ait  rejoints.  Si  le  malheur  veutqu'Enée  et  son  fils  Iule 
aient  péri,  ils  retourneront  en  Sicile,  où  ils  ont  des  villes, 
des  terres  et  un  protecteur,  Aceste,  issu  du  sang  des 
Troyens.  La  réponse  de  Didon  est  pleine  de  noblesse; 
elle  s'excuse  de  la  dureté  de  son  peuple  :  c'est  l'intérêt 
de  son  royaume  naissant  qui  l'obligea  faire  garder  sévè- 
rement ses  frontières.  Mais  elle  connaît  les  Trovens. 
Qui  peut  rester  insensible  à  leur  infortimc?  Elle  leur 
oftredonc  une  cordiale  hospitalitc'.  «  La  ville  que  je  fonde 
est  à  vous,  leur  dit-elle,  si  vous  voulez  vous  fixer  avec 
moi  sur  ce  rivage.  De  toute  manière  je  vous  aiderai 
aillant  qu'il  sera  en  mon  pouvoir.  » 

A  ce  moment,  le  nuage  qui  enveloppait  Enée  el  Achate 
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se  dissipe;  comme  par  un  conp  de  théâtre,  le  héros 
trojen  apparaît  et  resplendit  en  pleine  lumière;  il  a 
les  traits  et  lamajeslé  d'un  dieu,  car  sa  mère  elle-même 
de  sa  divine  haleine,  lui  avait  donné  toutle  hrillant 
éclat  de  la  jeunesse  et  avait  allumé  dans  ses  yeux  une 
flamme  céleste.  Avec  toute  l'effusion  de  la  reconnais- 
sance, il  remercie  la  reine  d'avoir  eu  pitié  des  malheurs 
d'Ilion.  Puissent  les  dieux  la  récompenser  de  ses  bien- 
faits !  Toujours  son  nom  et  ses  louanges  seront  répétés 
parmilesTroyens;leurgratitudesera  éternelle.  Didon, 
frappée  de  la  beauté  du  héros  et  de  son  apparition  mer- 
veilleuse, touchée  de  ses  malheurs,  émue  par  son  dis- 
cours, lui  renouvelle  l'expression  de  sa  sympathie  et 
invite  les  Troyens  à  entrer  dans  les  demeures  hospita- 
lières de  Carthage.  C'est  ici  que  se  place  ce  beau  vers  : 
«  J'ai  connu  le  malheur  etj'ai  appris  à  secourir  les  mal- 
heureux »,  vers  qui,  comme  l'a  dit  Sainte-Beuve, 
«  est  devenu  l'expression  consacrée  de  la  miséricorde 
et  de  l'humaine  pitié.  » 

Nous  sommes  témoins  de  l'accueil  empressé  qui  est 
fait  auxTroyens.  Les  vivres  sont  envoyés  en  abondance 
aux  naufragés  ;  et  dans  le  palaisde  la  reine,  décoréavec 
magnificence,  un  banquet  s'apprête  pour  Enée.  Le 
héros  envoie  Achate  auprès  des  vaisseaux  pour  qu'il  lui 
amène  Ascagne(l)  et  apporte  à  Didon  deriches  présents, 
des  bijoux,  des  parures,  arrachés  à  l'incendie  de 
Troie. 

Ici  se  place  une  nouvelle  intervention  des  dieux  et  se 
prépare  un  des  incidents  importants  du  poème, 
l'amour  que  Didon  va  concevoir  pour  Énée.  Vénus 
redoute  toujours  pour  son  fils  chéri  les  ruses  de  Junon, 

(1)  Le  fils  d'Enéo  porte  les  deux  noms  d'Iulo  et  d'Ascagne. 
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protectrice  de  Carlhage,  ennemie  acharnée  de  Troie;  les 
Tvriens  ne  sont-ils  pas  d'ailleurs  une   race  renommée 
pour  sa  perfidie  ?  Elle  s'adresse  à  son  {ils_,  à  Cupidon, 
dieu  de  l'amour.  Elle  le    prie    d'emprunter   pour  une 
nuit  les  traits  du  (ils   d'Enée,  et    tandis  que  Didon  le 
pressera  dans  ses  bras  au   milieu  du   festin,   d'allumer 
dans  son  cœur  une  secrète  flamme,  une  invincible  pas- 
sion pour  Enée.  Quant  au   véritable  Ascagne,  Vénus 
l'endormira  d'un  profond   sommeil  et  le  transportera 
dans  ses  jardins  de  Cythère  ou  d'Idalie.  Cupidon  obéit 
aux  désirs  de  sa  mère,  dépose  ses  ailes  et   s'essaie   en 
riant  à   imiter  la  démarche  d'Ascagne.  Ce   que  Vénus 
avait  prévu  se  réalise.   Le   faux  Ascagne  revient  avec 
Achale  et  apporte   les   splendides  présents  d'Enée.  La 
reine,  assise  sur  un  lit  d'or  que  recouvrent  de  magni- 
fiques étofifes,  préside  le  somptueux  repas;  les  Tyriens 
viennent  en  foule  y  prendre  part;   des  lustres   étince- 
lants,  suspendus  aux  [)lafondsdorés,  éclairent  la  salle  du 
festin.  Didon  sent  de  plus  en  plus  un  vif  amour   pour 
le  héros  troyen  s'emparer   de  son  cœur.  Cupidon,   ce 
bel  enfant  qu'elle  prend  sur  ses  genoux,  glisse  dans  son 
cœur  un  feu  qui  l'embrase.  Aj)rès  le  repas,  elle  rem- 
plit de  vin  une  coupe  d'or  et  fait  aux  dieux  des  libations, 
les  invoquant  en  faveur  des  Troyens.  Les  principaux 
convives  imitent  son  exem[)le;    puis  lopas,  poète  à  la 
longue  chevelure,  charme  les  convives,  suivant  un  usage 
antique,  en  accompagant  sur  la   lyre  un   chant  où  on 
célèbre  les  merveilles  de  la    nature.   Cependant  Didon 
prolonge  l'entretien  bien  avant  dans  la  nuit  et  boit  à 
longs  traits  le  poison  de  l'amour.   Elle  ne  se  lasse  pas 
dinlerroger   Enée  sur  les   aventures   héroïques  de   la 
guerre  de  Troie,  sur  Hécube,  sur  Priam,  sur  Achille. 
Enfin  elle  prie  son  hôte  de  lui  raconter  l'histoire  de   la 
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cluife  d'Uion  et  de  ses  courses  errantes  sur  les  terres 
cl  sur  les  mers. 


CHANT  II. 


De  même  qu'Ulysse,  reçu  chez  Alcinoiis,  roi  des 
Phéaciens,  fait,  à  la  prière  de  son  hôte,  le  récit  des 
événements  de  sa  vie,  de  ses  voyages  depuis  la  ruine 
de  Troie,  ainsi  Enée  va  satisfaire  à  lademandede  lareine 
en  lui  retraçant  la  chute  de  sa  patrie  et  les  pérégrinations 
où  se  sont  consumées  les  sept  années  écoulées  depuis 
ce  désastre.  Virgile  nous  fait  donc  retourner  en  arrière 
dans  l'ordre  des  temps. 

Léchant  IPest  un  des  plus  dramatiques  du  poème  : 
il  nous  fait  assister  aux  catastrophes  delà  nuit  fatale  qui 
viules  derniers  instants  de  Troie.  Homère  n'avait  chanté 
que  les  funestes  effets  de  la  colère  d'Achille  et  s'était 
arrêté  au  moment  où  le  héros,  après  avoir  vengé'  sur 
Hector  son  ami  Patrocle,  ému  de  pitié  parles  suppli- 
cations de  Priam,  avait  consenti  à  lui  rendre  le  cadavre 
de  son  fils.  Mais,  après  cet  épisode,  le  siège  de  Troie 
avait  continué  pendant  un  temps  assez  long.  Les  poètes 
anciens  avaient  raconté  bien  d'autres  événements  qui 
font  suite  au  poème  d'Homère:  ainsi  les  exploits  et  la 
mort  deMomnon,  fils  de  l'Aurore,  venu  au  secours  des 
Troyens,  la  mort  d'Achille  lui-même,  percé  par  une 
flèche  d'Apollon,  la  lutte  entre  Ulysse  et  Ajax,  qui  se 
disputent  les  armes  du  héros,  enfin  la  chute  de  Troie, 
conquise  grâce  à  la  ruse  et  au  stratagème  du  cheval  de 
bois,  ('/est  ce  dernier  événement  qui  est  le  sujet  du  II* 
chant. 
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Dans  la  vasle  salle  du  palais  de  Didon,  que  mille 
flambeaux  éclairent,  Enée_,  assis  en  face  de  la  reine  au 
milieu  de  celte  nombreuse  assistance  de  Tyriens  et  de 
Troyens,  commence  son  tragique  récit.  Tous  font 
silence  et  s'apprêtent  à  recueillir  attentivement  ses 
paroles  : 

«  0  reine,  vous  me  demandez  de  renouveler  une  inex- 
<(  primable  douleur,  vous  voulez  que  je  vous  apprenne 
«  comment  les  Grecs  ont  renversé  la  puissance  de  ïroie  et 
«  son  déplorable  empire  :  affreuse  calamité  dont  mes  yeux 
«  furent  témoins,  et  à  laquelle  j'ai  pris  une  grande  part  !  A  ce 
((  récit,  qui  donc,  Myrmidon  ou  Dolope  (1),  ou  soldat  de 
«  l'impitoyable  Ulysse,  pourrait  retenir  ses  pleurs  ?  Et  déjà 
«  Ja  nuit  humide  descend  rapidement  du  ciel,  et  les  astres 
«  sur  leur  déclin  nous  invitent  an  sommeil.  Mais  si  vous 
«  avez  un  si  grand  désir  de  connaître  nos  malheurs  et 
«  d'entendre  l'histoire  abrégée  de  l'agonie  de  Troie,  bien 
«  qu'à  ce  souvenir  mon  âme  soit  saisie  d'horreur  et  recule 
«  devant  ces  lugubres  images,  je  commencerai  (2).  » 

Epuisés  par  une  guerre  de  dix  ans,  voyant  leurs 
attaques  toujours  repoussées,  les  chefs  des  Grecs  se 
décident  à  recourir  à  la  ruse.  Ils  construisent,  avec 
l'aide  dePallas,  un  immense  cheval  de  bois,  aussi  haut 
qu'une  montagne.  Ils  répandent  le  bruit  qu'ils  consa- 
crent cette  offrande  à  la  déesse  pour  qu'elle  favorise 
leur  retour.  Mais,  dans  la  cavité  du  colosse,  ils  intro- 
duisent des  guerriers  d'élite  désignés  parle  sort.  La 
flotte  grecque  cingle  vers  Ténédos,  île  qui  s'élève  en  face 
de  Troie,  et  s'abrite  dans  la  rade.  Les  Troyens  se  per- 
suadent que  leurs  ennemis  ont  cédé  à  la  lassitude  d'un 

(1)  Les  Myrmidons  et  les  Dolopes  étaient  des  peuples  de 

Thessalie. 

(2)  Enéide,  il,  v.  2  à  13. 
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long  siège  et  vogue  maintenant  vers  la  Grèce.  On  se 
hasarde  à  franchir  les  portes;  la  joie  succède  au  deuil 
qui,  depuis  tant  d'années,  pesait  sur  la  ville.  Les 
Troyens  s'empressent,  avec  une  curiosité  qui  est  bien 
dans  la  nature,  d'aller  visiter  le  campement  de  ces 
ennemis  fameux  qui  leur  ont  fait  tant  de  mal.  On  se 
montre  l'emplacement  de  la  tente  d'Achille,  de  celle 
d'Agamemnon  ;  on  revoit  les  champs  de  bataille  où 
bien  des  braves  ont  succombé.  On  admire  surtout  la 
masse  prodigieuse  du  cheval  de  bois,  présent  fait  à 
Minerve.  Un  des  Troyens  propose  de  le  transporter 
dans  la  ville;  mais  d'autres^se  défiant  decedon  suspect, 
disent  qu'il  faut  le  précipiter  dans  la  mer  ou  le  brû- 
ler, ou  du  moins  en  fouiller  avec  le  fer  les  profondeurs 
ténébreuses.  Un  des  citoyens,  Laocoon,  accourt  du 
sommet  delà  citadelle  et  accuse  vivement  l'impru- 
dence de  ceux  qui  ne  se  défient  pas  des  pièges  des 
Grecs,  Celte  machine  recèle  sans  doute  quelque 
embûche.  Et,  saisissant  un  énorme  javelot,  il  le  lance 
de  toutes  ses  forces  contre  les  flancs  du  monstre,  qui 
retentissent  avec  un  profond  gémissement.  Mais  on 
refuse  de  suivre  les  sages  conseils  de  Laocoon.  L'atten- 
tion est  bientôt  détournée  par  un  autre  incident. 

Des  bergers  troyens  entraînaient,  avec  de  grands 
cris,  vers  le  roi  un  jeune  homme,  les  mains  liées  der- 
rièreledos.  Ce  n'était  qu'un  traître,  un  Grec  nommé 
Sinon,  qui  s'était  fait  prendre  à  dessein,  dans  l'inten- 
tion de  tromper  les  Troyens  et  d'ouvrir  la  ville  aux 
Grecs,  prêt  d'ailleurs  à  sacrifier  sa  vie,  si  sa  ruse 
échouait.  La  jeunesse  troyenne  se  précipite  autour  de 
lui,  avide  de  l'insulter;  mais  lui,  feignant  l'épouvante, 
cherche  à  émouvoir  par  ses  plaintes  la  foule  qui 
l'entoure  ;    ses    lamentations    excitent  la    pitié  des 
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Troyens  ;   on  le   presse    de   raconter    son    histoire. 
]I  fait  alors  un   long  récit  de  ses  prétendues  misères, 
des  persécutions  qu'il   dit   avoir  sounbrtes  ;    c'est  le 
perfide  Ulysse    qui    a   voulu  le   faire  périr,  pour  se 
venger   d'une    accusation  justement    portée  contre 
lui  par  Sinon  ;  il    l'a    fait  désigner  par  la   bouche 
du   devin  Calclias  comme  une  victime  dont  les  dieux 
demandaient  la  mort,    pour  assurer  le  retour  heu- 
reux des  Grecs  dans  leur  patrie.  Ainsi,  au  début  de 
l'expédition  ,  pour   triompher  des    vents   contraires 
qucDiane  avait  soulevés  contre  eux,  les  Grecs  avaient 
dû  immoler  Iphigénie,  la  propre  fille  d'Agamemnon. 
Destiné  à  une  mort   inévitable  ,   Sinon  a  brisé  ses 
liens  et  s'est  caché  dans  les  roseaux  d'un  marécage, 
jusqu'à  ce  que  ses  compatriotes  aient  mis  à  la  voile. 
Il  est  maintenant  à  jamais  exilé  de  sa  terre  natale;  il 
ne  reverra  plus  ni  son  père,  ni  ses  chers  enfants.  Les 
Troyensn'auront-ilspas  pitié  de  son  malheureuxsort? 
Ce  récit  émeut  la  compassion  de  tous.  Le  roi  Priam, 
qui  paiera  bien  cher  sa  générosité,  lui  offre  pour  l'ave- 
nir l'hospitalité  troyenne.  Mais  il  exige  d'abord  que 
Sinon  lui  déclare  sans  feinte   pourquoi  les  Grecs  ont 
construit  ce  cheval  de  bois  colossal.  Sinon,  poursui- 
vant son  rôle  de  traître,  atteste  les  dieux  qu'il  va  dire 
la  vérité.    Ce  cheval   est  une  ofh^ande   consacrée  à 
Minerve    pour  expier  le  rapt  impie  qu'ont  commis 
autrefoisUlysse  et  Diomède,quand  ils  ont  été  arracher 
à  son  temple  la  statue  delà  déesse  qui  protégeait  la 
cité  troyenne.   C'est  sur   les   conseils  du  devin   Cal- 
chas  que  ce  cheval  a  été  construit,  et,  s'il  est  d'une 
dimension  gigantesque,  c'est  afin  que  les  Troyens  ne 
puissent  pas  le  recevoir  dans  leurs  murs;  car  l'intro- 
duction de  cette  o(!Van(  le  dansla  ville  de  Troie  assure- 
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rait  à  ses  habitants  la  victoire  sur  les  Grecs  dont  ils 
ravageraient  à  leur  tour  la  patrie.  Tel  est  en  résumé 
l'habile  discoursde  Sinon,  dont  la  perfidie  captieuse 
surprend  la  confiance  des  trop  crédules  Troyens.  La 
ruse  va  donc  triompherdeceuxquen'avaientpu  domp- 
ter ni  de  longues  annéesde  siège,  ni  la  vaillance  de  tant 
de  héros,  d'un  Diomède,  d'un  Ajax,  d'un  Achille. 
Pour  aider  encore  aies  jeter  dans  un  aveuglement 
fatal,  un  terrible  prodige,  envoyé  par  les  divinités 
ennemies  de  la  cité,  frappe  les  yeux  des  malheureux 
Troyens  et  jette  le  trouble  dansleurs  cœurs.  Deux  ser- 
pents monstrueux,  venus  de  l'île  de  Ténédos,  s'avan- 
cent vers  le  rivage  en  déroulant  sur  les  flots  leurs  im- 
mensesanneaux;  ils  glissent,  en  dressant  au-dessus  des 
vagues  leur  cou  et  leurcrête  sanglante;  «leur  croupe  se 
recourbe  en  replis  tortueux  (1)-,  »  autour  d'eux  reten- 
tit l'onde  écumante.  Ils  touchent  la  terre;  leurs  yeux 
rouges  de  sang  lancent  des  flammes,  et  ils  font  siffler 
leur  dard  dans  leur  gueule  béante.  L'effroi  fait  fuir 
tous  les  Troyens.  Eux  vont  droit  à  Laocoon  ;  d'abord 
ils  enlacent  ses  deux  fils  et  déchirent  de  cruelles 
morsures  leurs  membres  délicats  ;  puis,  comme  le 
père  vole  à  leur  secours,  les  armes  à  la  main,  ils  le 
saisissent  et  le  serrent  de  leurs  immenses  replis. 

«  Deux  fois  de  leurs  anneaux  ils  l'ont  entouré  par  le 
«  milieu  du  corps  ;  deux  fois  ils  ontétreint  son  cou  de  leur 
«  croupe  ccailleuse;  ils  le  dépassent  encore  de  leur  tête  et 
«  de  leur  cou  élevé.  Lui  cependant^  s'efforce  de  desserrer  de 
«  ses  mains  ces  nœuds  horribles,  tout  souillé  de  leur  bave 
«  immonde,  du  noir  venin  qui  couvre  ses  bandelettes  (2). 
«  Il  pousse  jusqu'aux  cieux  des  hurlements  épouvantables. 

(1)  Racine,  Phèdre,  act.  v,  se.  vr,  vers  IbW. 

(2)  IjCs  bandelettes  sacrées,  insignes  de  sa  dignité.  Laocoon 
était  prcti'C  de  Neptune. 
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«  Tel  mugit  un  taureau  blessé  qui  s'est  enfui  de  l'autel,  et  a 
«  secoué  de  son  cou  la  hache  mal  assurée.  Enfin  les  deux 
«  serpents  s'éloignent  en  rampant,  gagnent  les  hauteurs  du 
«  temple  de  Minerve  et  vont  se  cacher  aux  pieds  de  la  déesse, 
«   sous  l'orbe  de  son  bouclier  (1).  » 

La  sculpture  antique  s'est  inspirée  de  la  saisissante 
description  que  renferment  ces  derniers  vers.  Un  des 
plus  beaux  groupes  qu'elle  nous  ait  légués  est  celui 
de  Laocoon^  chef-d'œuvre  de  l'école  Rliodienne,  dû 
au  ciseau  d'Athénodoros  et  d'Agésandros.  On  y  voit, 
rendue  avec  toute  la  vigueur  que  comporte  la  sculpture^ 
l'expression  delà  souOVance  physique  et  de  la  douleur 
morale.  Laocoon,  enlacé  dans  les  nœuds  des  serpents, 
se  tord  en  proie  aux  plus  vives  angoisses^  et  ses  fils 
qui  se  débattent  aussi  contre  cette  hideuse  étreinte, 
le  regardent  avec  épouvante,  faisant  appel,  dans  leur 
désespoir,  à  ce  père  impuissant  à  les  sauver.  C'est  le 
privilège  des  chefs-d'œuvre  littéraires  de  fournir  à 
l'art  ses  plus  nobles  inspirations.  Phidias,  lorsqu'il 
sculptait  la  statue  de  Jupiter  Olympien,  n'avait-il  pas 
présents  à  l'esprit  les  beaux  vers  où  Homère,  en  quel- 
ques traits  d'une  grandeur  simple  et  imposante,  a  retracé 
la  majestueuse  image  du  maître  des  immortels? 

Malgré  d'autres  présages  funestes  qui  auraient  dû 
dissiper  leur  aveuglement,  les  Troyens  introduisent  le 
cheval  de  bois  dans  l'enceinte  sacrée  de  la  citadelle, 
après  avoir  abattu  un  pan  de  muraille  pour  lui  ouvrir 
un  passage.  Les  destins  vont  s'accomplir  ;  l'heure 
suprême  de  Troie  est  venue,  et,  pendant  que  la  ville 
joyeuse  prend  un  air  de  fête,  la  trahison  prépare  la 
ruine  de  la  malheureuse  cité. 

La  nuit  sort  du  sein  de  l'Océan  ;  elle  étend  ses  voiles 

(<)  Enéide,   n,  v.  218  à  227. 
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sur  la  ville  ;  le  sommeil  s'empare  des  habitants  ;  mais 
prochain  et  terrible  doit  être  le  réveil. 

A  la  clarté  favorable  de  la  lune,  la  flotte  grecque, 
partie  de  Ténédos,  vogue  en  bon  ordre  ;  un  fanal 
allumé  sur  la  poupe  d'Agamemnon  annonce  son 
approche  à  Sinon,  qui  délivre  les  guerriers  enfermés 
dans  le  cheval  de  bois  ;  tous  ces  vaillants  s'élancent  avec 
allégresse  hors  de  leur  prison,  envahissent  la  ville  silen- 
cieuse, massacrent  les  sentinelles  et  ouvrent  les  portes 
à  leurs  compagnons. 

Enée  reposait  paisiblement,  quand  un  songe  effrayant 
vient  bouleverser  ses  esprits.  Hector  lui  apparaît,  Hector, 
le  courageux  fils  de  Priam,  le  héros  qui  a  le  plus  vaillam- 
ment soutenu  la  lutte  contre  les  Grecs  et  qui  a  suc- 
combé enfin  sous  les  coups  d'Achille.  Enée  le  revoit, 
non  pas,  comme  autrefois,  triomphant  après  quelque 
brillant  exploit  et  chargé  des  dépouilles  des  Grecs^  mais 
tel  qu'il  était  après  sa  défaite,  après  qu'on  eut  rendu  à 
Priam  son  misérable  cadavre,  objet  de  tant  d'outrages 
et  trois  fois  traîné  derrière  le  char  d'Achille  autour  des 
murs  d'Ilion.  Sa  barbe  et  ses  cheveux  sont  tout 
gluants  d'un  sang  caillé,  et  son  corps  est  couvert  de 
blessures  sans  nombre  reçues  autour  des  remparts  de 
sa  patrie.  Enée,  à  sa  vue,  est  saisi  d'une  profonde  pitié 
et  lui  adresse  des  paroles  émues.  Mais  Hector  l'inter- 
rompt :  a  II  faut  fuir,  dit-il,  car  Troie  s'écroule  du  faîte 
de  sa  grandeur  ;  l'ennemi  est  dans  ses  murs.  Il  n'est 
plus  de  salut  possible  pour  elle.  Si  elle  avait  pu  être 
défendue,  le  bras  d'Hector  l'eût  protégée.  Que  du  moins 
Enéesauve  sesdieux,  qu'il  les  prenne  pour  compagnons 
de  ses  destins  ;  qu'il  cherche  pour  eux  une  autre 
patrie!  C'est  à  lui  qu'est  réservé  de  fonder  une  ville  où 
les   divinités   j)rotcctrices  d'Ilion  recevront  un  éternel 
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asile.  »  Il  dit  el  disparaît.  Énëe,  réveillé  en  sursaut, 
entend  de  tous  les  poijits  de  la  ville  éclater  des  cris 
de  délrcssc  et  retentir  le  cliquetis  des  armes.  Il  monte 
jusqu'au  faîte  du  palais,  et  là  un  horrible  spectacle 
frappe  ses  regards,  llion  est  la  proie  des  flammes. 

Déjà  l'incendie,  hydre   immense, 
Lève  son  aile  sombre  et  ses  langues  de  feu  (1). 

Leslueurs  du  vaste  embrasement  se  reflètent  jusque 
dans  les  flots  lointains  de  la  mer.  Les  palais  voi- 
sins sont  en  feu.  Hors  de  lui;  le  ^cros  saisit  ses 
armes,  décidé  à  vendre  chèrement  sa  v.  .  Il  rassemble 
quelques  courageux  compagnons  et  enflamme  leurs 
cœurs  par  ses  exhortations  : 

«  Puisque  les  dieux  protecteurs  de  la  patrie  les  ont  aban- 
«  donnés,  qu'ils  sachent  du  moins  mourir.  Le  seul  salut 
«  des  vaincus  est  de  n'espérer  aucun  salut,  d 

Pareils  à  des  loups  dévorants  qu'une  faim  furieuse 
pousse  en  aveugles  à  travers  les  ténèbres,  ils  courent 
à  une  mort  certaine  au  milieu  des  traits  ennemis;  la 
nuit  profonde  les  enveloppe  deson  Nombre.  Qui  pourra 
peindre  toutes  les  horreurs  de  cette  nuit  fatale,  tous 
les  massacres  qui  ensanglantèrent  cette  antique  cité, si 
longtemps  souveraine  .-^Les  éj)isodes  tragiques  ou  tou- 
chants sepressent  ici.Cassandre.fiUcde  rriani,rétugiée 
en  vain  dans  le  temple  de  Minerve,  en  est  arrachée  par 
les  Grecs;  ses  mains  délicates  sont  chargées  déchaînes; 
une  longue  et  odieuse  captivité  commence  pour  la  des- 
cendante de  tant  de  rois.  Un  spectacle  plus  cruel  en- 
core   va  frapper  les  yeux   d'Enéc.  Le  fils  impélueux 

(1)  Victor  Hugo,  Odes,  iv,  15. 
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d'Achille,  Pyrrhus,  éblouissant  les  yeux  de  réclat  de 
son  armure,  tel  que  brille  au  soleil  un  serpent  qui 
déroule  ses  écailles  luisantes,  assiège  le  palais  dePriara. 
Une  hache  à  la  main,  il  frappe  à  coups  redoublés 
les  portes  garnies  d'airain,  entame  leur  bois  épais  et 
pratique  enfin  une  large  brèche.  Dans  l'intérieur,  on 
entend  les  voûtes  retentir  des  cris  et  des  lamentations 
des  femmes;  elles  entourent  les  colonnes  de  leurs  bras 
et  les  couvrent  de  baisers,  suppliantes,  terrifiées.  Mais 
rien  n'arrête  l'ardeur  de  Pyrrhus  ;  l'entrée  du  palais  est 
forcée,  la  foule  des  Grecs  se  précipite  comme  un  fleuve 
qui  a  rompu  ses  digues  et  inonde  au  loin  la  campagne, 
entraînant  dans  la  plaine  les  étables  et  les  troupeaux 
qui  roulent  pêle-mêle.  Quelle  affreuse  scène  pour 
Enée  !  Comme  son  cœur  se  serre,  quand  il  décrit  avec 
des  larmes  dans  les  yeux  la  mort  de  Priam,  les  vio- 
lences exercées  sur  la  reine  Hécube  et  sur  ses  filles, 
l'incendie  qui  consuma  le  vaste  palais  de  ses  rois,  le 
pillage  de  tout  ce  qui  a  échappé  à  la  flamme  !  Quelle 
peinture  expressive  et  émue  des  horreurs  de  la  guerre  ! 
Racine  s'en  est  souvenu,  quand  il  a  écrit  ces  vers  qu'il 
met  dans  la  bouche  d'Andromaque,  la  bru  de  Priam, 
témoin  de  cette  catastrophe  : 

Figure-toi  Pyrrhus,  les  yeux  ëtincelants, 

Entrant  à  la  clarté  de  nos  palais  brûlants, 

Sur  tous  mes  frères  morts  se  faisant  un  passage, 

Et,  de  sang  tout  couvert,  échauffant  le  carnage  ! 

oonge  aux  cris  des  vainqueurs,  songe  aux  cris  des  mourants, 

Dans  la  flamme  étouffes,  sous  le  fer  expirants  (1). 

Voyez  en  quels  termes  Virgile  raconte  le  meurtre  de 

(1)  Andromaque,  m,  S,  vers  909. 
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Priam,  glorieuse  et   noble  victime  qui  tombe   en  roi, 
avec  une  admirable  dignité  : 

«  Dès  qu'il  vit  Troie  au  pouvoir  de  l'ennemi,  les  portes 
CL  de  son  palais  arrachées  et  l'ennemi  au  sein  do  ses  foyors, 
«  le  vieillard  revêt  ses  armes  depuis  longtemps  oisives  ;  il 
«  en  couvre,  hélas!  bien  en  vain,  ses  épaules  que  l'âge  fait 
<i  trembler,  ceint  son  épée  impuissante  et  va  chercher  la 
«  mort  au  plus  épais  des  ennemis. 

€  Au  centre  du  palais,  sous  la  voûte  des  deux,  s'éle- 
«  vait  un  grand  autel,  et  tout  auprès  un  antique  lau- 
«  rier  qui,  s' inclinant  sur  l'autel,  ombrageait  de  ses  ra- 
ce meaux  les  statues  des  dieux  Pénates.  Là  Hécube  et  ses 
d  filles  se  serraient  en  vain  l'une  contre  l'autre  autour  de 
<i  l'autel,  comme  des  colombes  chassées  par  un  noir  eu- 
es: ragan,  et  embrassaient  les  images  des  dieux.  Quand  la 
CL  reine  voit  Priam  couvert  de  ces  armes  faites  pour  la  jeu- 
«  nesse,  elle  s'écrie  :  «  Quel  égarement,  malheureux  époux, 
«  t'a  poussé  à  t'armer  ainsi?  Où  cours-tu?  Ce  n'est  point 
«  un  pareil  secours,  ce  n'est  pas  un  tel  défenseur  que  l'heure 
CL  présente  réclame.  Non,  si  mon  cher  Hector  lui-même 
C(  était  ici,  il  ne  pourrait  nous  sauver.  Viens  enfin  avec 
«  nous,  cet  autel  nous  protégera  tous,  ou  nous  mourrons 
i  ensemble.  »  En  disant  ces  mots,  elle  attire  1^  vieil- 
ce  lard  près  d'elle  et  le  place  dans  l'enceinte  sacrée.  Mais 
«  voici  qu'un  des  fils  de  Priam,  Politès,  échappé  à  l'épée 
<L  meurtrière  de  Pyrrhus,  fuyait  parmi  les  traits  et  la 
«  foule  des  ennemis,  le  long  des  vastes  portiques,  et  ac- 
«  courait  à  travers  les  appartements  déserts.  Pyrrhus,  altéré 
<i.  de  carnage,  le  poursuit  avec  fureur,  l'atteint  et  déjà  va  le 
«  frapper  de  sa  lance.  Quand  enfin  Politès  est  arrivé  sous 
d  les  yeux  de  ses  parents,  il  tombe  et  exhale  sa  vie  avec  des 
«  flots  de  sang.  Alors  Priam,  bien  qu'il  soit  déjà  sous  le 
c:  coup  de  la  mort,  ne  peut  se  contenir  ni  imposer  silence  à 
«  son  indignation:  «  Ahl  s'écrie-t-il,  pour  prix  d'un  tel 
((  crime  et  d'une  telle  audace,  puissent  les  dieux  (s'il  est 
«  au  ciel  une  divinité  pitoyable  qui  punisse  de  tels  forfaits), 
«  puissent  les  dieux  te  récomi^enser  comme  tu  le  mérites  et 
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«  mesurer  la  peine  à  ton  crime,  toi  qui  as  égorgé  mon  fils 

«  sous  mes  yeux,  qui  as  souillé  les  regards  d'un  père  de  1? 

«  vue  de  ce  cadavre  !  Mais  cet  Achille  dont  tu  dis  que  tu  e: 

«  né  (et  tu  mens  en  le  disant),  ne  traita  point  ainsi  Priam  soi 

i  ennemi.  Non  ;  il  a  respecté  les  droits  et  la   sainteté  du 

«  suppliant;  il  m'a  rendu, pour  l'ensevelir,  le  corps  inanimé 

«  d'Hector  et  m'a  laissé  regagner  mon   royaume.  »  Ainsi 

«  parle  le  yieillard,  et  il  lance  un  trait  impuissant  qui,  re- 

«  poussé  aussitôt  par  l'airain  retentissant,  effleure  à  peine 

«  le  rebord  du  bouclier,  où  il  demeure  suspendu  sans  force. 

«  Alors  Pyrrhus  :  «  Eh  bien  !  tu  iras  donc  rapporter  ceci  à 

«  Achille,  mon  père  ;  sois  mon  messager  ;  n'oublie  pas  de 

«  lui  raconter  mes  tristes  exploits  et  de  lui  dire  que  Néop- 

«  tolème  a  dégénéré.   En    attendant,   meurs!  ï>  Il  dit  et 

«  traîne  jusqu'au  pied  de  l'autel  le  vieillard  tremblant,  qui 

«  glisse  dans  le  sang  de  son  fils  ;  de  sa  main  gauche,  il  sai- 

<(  sit  la  chevelure  de  Priam  ;  de  la  droite,  il  lève  son  épée 

((  étincelante  et  la  lui  plonge  dans  le  flanc  jusqu'à  la  garde. 

«  Telle  fat  la  fin  des  destinées  de  Priam  :  ainsi  périt,  à  la  vue 

«  de  Troie  en  flammes  et  de  la  ruine  de  Pergame,  ce  puis- 

«  sant  dominateur  de  l'Asie,  jadis  maître  de  tant  de  peuples 

«  et  de  tant  de  contrées.  Sur  le   rivage  gisent  un  grand 

«  corps,   une  tête  séparée    des  épaules,  un    cadavre   sans 

<(  nom  (1).  )) 

Enée  n'a  pu  rien  faire  pour  sauver  son  roi  ;  il  était 
prêt  cependant  à  sacrifier  sa  vie,  et  il  peut  allcster  les 
cendres  d'il  ion,  les  flammes  qui  consumèrent  les 
siens,  que  dans  celte  calaslroplie  il  n'a  pas  évité  les 
traits  des  Grecs,  et  que  si  les  destins  avaient  voulu 
qu'il  périt,  il  l'avait  mérité  par  sa  Aaleur.  Mais  les 
dieux  voulaient  qu'il  échappât  à  ce  désastre  etleré- 
servaientpour  unenoble  et  pieuse  mission.  En  voyant 
tomber  Priam,  il  a  senti  son  cœur  se  glacer  d'horreur, 
et  sa  pensée  s'est  reportée  vers  un  autre  vieillard  tcn- 

{\j  Enéide,  U,  v.  SOG  à  557. 
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(Ircmcnt  aimô,  vers  son  père  Ancbise,  vers  sa  femme 
Creuse  et  son  fils  Iule,  qui  à  cet  instant  même  cou- 
raient peut-être  les  plus  épouvantables  dangers.  Il  est 
seul  désormais;  ses  compagnons,  dans  leur  désespoir, 
se  sont  donné  la  mort  en  se  lançant  au  milieu  des 
flammes  ou  en  se  précipitant  du  haut  des  tours  du 
palais.  Voici  que,  dans  la  nuit  sombre,  sa  mère,  Vé- 
nus, lui  apparaît,  illuminant  les  ténèbres  d'une  clarté 
éblouissante  et  dans  toute  la  splendeur  majestueuse 
de  sa  divinité.  Elle  le  presse  de  fuir  ;  car  il  ne  peut 
plus  rien  pour  Troie  ;  les  dieux  eux-mêmes  se  con- 
jurent pour  consommer  la  ruine  de  la  malheureuse 
cité.  Junon,  le  fer  à  la  main_,  furieuse,  appelle  les 
Grecs  à  elle  ;  Pallas  et  Jupiter  lui-même  secondent 
les  efforts  des  ennemis.  Enée  ne  doit  plus  songer  qu'à 
sauver  son  père  et  les  siens  ;  elle  le  protégera  dans 
sa  fuite.  Le  héros  voit  Ilion  s'abîmer  dans  les  flam- 
mes ,  comme  un  antique  frêne  qui  s'abat  sous  les 
coups  redoublés  de  la  cognée.  Il  descend  des  hau- 
teurs de  la  citadelle,  traverse  impunément  les  feux 
de  l'incendie  et  les  ennemis,  qui  s'écartent  miraculeu- 
sement devant  lui.  Mais,  quand  ilestarrivé  au  palais 
de  ses  ancêtres,  de  nouvelles  épreuves  l'attendent  ; 
son  père  refuse  de  s'exiler  loin  de  sa  patrie  ;  après  un 
tel  désastre,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  mourir;  la  mort, 
il  la  trouvera  en  combattant,  ses  ennemis  la  lui  don- 
neront par  pilié  ou  pour  avoir  ses  dépouilles.  Ainsi 
Anclîise  résiste  aux  supplications  de  son  fils.  Rien 
n'est  touchant  comme  ce  desespoir  farouche,  cette 
soif  de  la  mort  chez  ce  vieillard,  pour  qui  rien 
n'existe  plus,  du  moment  que  sa  patrie  est  esclave. 
Mais  Enée  ne  se  résigne  pas  à  abandonner  ce  qui  lui 
est  si  cher  :  il  partagera  le  sort  d'Anchise,  quel  qu'il 
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soit  ;  bientôt  un  même  trépas  va  les  réunir  ;  ils  mour- 
ront, du  moins,  les  armes  à  la  main.  A  son  tour, 
Creuse  implore  son  époux  ;  va-t-il  la  délaisser  ainsi 
que  son  fils  ?Elle  le  supplie  de  les  entraîner  avec  lui, 
de  les  associer  à  toutes  ses  destinées. 

L'intervention  des  dieux  peut  seule  désormais  sau- 
ver Enée  et  sa  famille.  Nous  la  voyons  se  produire. 
Sur  le  front  du  jeune  Iule  une  langue  de  feu  brille, 
voltige,  sans  lui  faire  de  mal,  autour  de  sa  chevelure, 
et  caresse  doucement  ses  tempes.  En  même  temps  la 
foudre  retentit  ;  une  étoile  tombe  de  la  voûte  du  ciel, 
laissant  derrière  elle  une  longue  traînée  de  lumière. 
Anchise  reconnaît  un  présage  envoyé  par  les  dieux, 
qui  témoignent  ainsi  que  Troie  est  encore  sous  leur 
protection.  Il  est  prêt  à  suivre  son  fils. 

<ï  II  dit,  et  déjà  le  pétillement  de  la  flamme  qui  dévore 
«  les  murailles  est  devenu  plus  distinct  ;  déjà  l'incendie 
(t  roule  plus  près  de  nous  ses  tourbillons  embrasés  :  a  Allons, 
((  dis-je  à  mon  père  chéri  ;  viens  te  placer  sur  mes  épaules  : 
«  je  te  porterai,  et  ce  fardeau  mo  sera  léger.  Quoi  qu'il  ar- 
«  rive^  nous  courrons  les  mêmes  dangers  ou  nous  nous  sau- 
"  verons  ensemble.  Que  le  jeune  Iule  marche  à  mes  côtés, 
^  et  que  Creuse  suive  de  plus  loin  nos  pas.  Vous,  mes  ser- 
«  viteurs,  retenez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire;  au  sortir  de 
«  la  ville  est  une  colline  oii  s'élève  un  ancien  sanctuaire  de 
«  Cérès,  aujourd'hui  abandonné^  et  tout  auprès  un  antique 
a  cyprès  que  pendant  de  longues  années  a  respecté  la  piété 
«  de  nos  pères.  C'est  là  qu'il  faut  nous  rendre  tous  par  des 
«  chemins  différents.  Toi,  mon  père,  prends  dans  tes  mains 
«  les  objets  sacrés  et  les  images  de  nos  dieux.  Moi,  qui  sors 
«  d'un  combat  si  furieux  et  dont  les  mains  sont  encore 
«  souillées  de  sang,  je  ne  puis  les  toucher  sans  sacrilège, 
<ï  avant  de  m'etre  purifié  dans  une  source  d'eau  vive.  » 

«î  En  disant  ces  mots,  je  couvre  mes  larges  épaules  et 
«  mon  cou  que  je  plie,  de  Iq,  fourrure  fauve  d'un  lion,  et  je 
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c(  me  courbe  sur  mon  précieux  fardeau.  Le  jeune  Iule  s'at- 
s  taclie  à  ma  main  Jreito  et  suit  son  père  à  pas  irxVanx  ; 
î  Creuse  marche  derrière  nous.  Nous  avançons  à  travers 
«  des  chemins  ténébreux,  et  moi  que  tout  à  l'heure  n'avaient 
«  pu  émouvoir  ni  les  traits  lancés  sur  moi,-ni  les  bataillons 
«  épais  des  Grecs,  qui  me  faisaient  face,  maintenant  je  suis 
«  terrifié  par  le  moindre  souffle,  le  plus  petit  bruit  m'épou- 
<r  vante,  je  tremble  également  pour  mon  compagnon  et 
<r  pour  mon  fardeau  (1).  « 

Déjà  on  approche  des  portes  ;  Énëe  croit  tout 
sauvé,  quand  soudain  il  se  figure  entendre  un  bruit 
de  pas  précipités,  et  Anchise  voit  dans  les  ténèbres 
reluire  des  épées  et  des  boucliers.  Le  héros  se  jette 
aussitôt  à  l'écart  dans  des  chemins  détournés.  Mais 
à  ce  moment  Creuse  le  perd  de  vue  et  s'égare.  Énée 
ne  s'aperçoit  de  sa  disparition  qu'en  arrivant  au  tem- 
ple de  Cérès.  Eperdu,  hors  de  lui,  il  conduit  son  père, 
son  fils,  les  images  des  dieux,  dans  Je  creux  d'un  val- 
lon, et  reprend  en  courant  le  chemin  de  la  ville_,  cou^ 
vert  de  ses  armes  brillantes,  prêt  à  tout  braver  pour 
retrouver  cette  épouse  chérie.  IVIais  il  refait  en  vain 
le  chemin  qu'il  vient  de  faire,  en  vain  il  interroge  du 
regard  tous  les  lieux  d'alentour,  en  vain  il  revoit  le 
palais  de  Priam  et  la  citadelle,  et  dans  les  ténèbres 
appelle  Creuse  à  grands  cris.  Tout  à  coup,  l'ombre 
de  sa  femme  elle-même  se  présente  à  sa  vue,  fan- 
tôme d'une  taille  plus  qu'humaine.  Devant  celte  ap- 
parition, il  demeure  immobile  d'eflroi.  Mais  l'ombre 
le  rassure.  Énée  ne  doit  plus  revoir  Creuse  ;  les  dieux 
ont  ordonné  qu'elle  mourrait  à  Troie.  De  nouvelles 
destinées  sont  réservées  à  son  époux.  Dans  les  fertiles 
campagnes  qu'arrose  le  Tibre,  il  trouvera  un  trône  et 

(1)  Enéide,  ii,  v.  705-7-:9. 
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une  épouse  royale.  Énée,  les  yeux  baignés  de  larmes, 
veut  répondre  par  mille  tendres  paroles  et  saisir 
Creuse  entre  ses  bras  ;  mais  l'ombre  lui  échappe  et  se 
dissipe  dans  les  airs,  comme  les  vents  légers  ou  comme 
un  songe  qui  s'envole.  La  nuit  s'était  écoulée,  le 
héros  va  retrouver  ses  compagnons,  qu'a  rejoints, 
pendant  son  absence,  une  foule  nombreuse  d'hommes 
et  de  femmes  prêts  à  le  suivre  dans  l'exil.  Déjà  l'étoile 
du  matin  brillant  au-dessus  de  l'Ida  annonçait  le 
retour  du  jour.  Énée  se  retire  donc  et,  prenant  son 
père  sur  ses  épaules,  le  transporte  sur  le  sommet  de 
la  montagne. 


CHANT   III. 


Dans  le  troisième  chant,  le  héros  continue  le  récit  de 
ses  aventures  depuis  son  embarquement  et  ce  triste 
départ  pour  l'exil.  C'est  ici  surtout  que  Virgile  a  imité 
VOdyssée.  Nous  voyons  Énée  errer  à  travers  les  mers, 
cherchant  de  pays  en  pays  celte  terre  où  les  oracles  lui 
ont  annoncé  qu'il  fonderait  une  ville  et  un  nouvel 
empire.  Ce  récit  est  varié  par  d'ingénieuses  combi- 
naisons d'aventures,  par  des  épisodes  savamment 
renouvelés  d'Homère  ;  mais  il  n'olFre  pas  l'intérêt 
dramatique  du  chant  qui  précède. 

Énée,  après  avoir  construit  une  flotte  au  pied  de  l'Ida, 
met  à  la  voile,  emmenant  avec  lui  son  père,  son  fils,  ses 
compagnons  et  les  dieux  Pénates  de  Troie.  Il  aborde 
d'abord  en  Thrace,  où  il  construit  une  ville  à  laquelle  il 
donne  le  nom  d  lùiéade.  Là  un  prodige  singulier  vient 
le  frapper  d'horreur.  Un  jour  que,  sur  le  rivage,  il  im- 
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molail  lin  laiireau  à  Jivj^iter,  il  voulut  couvrir  l'autel  de 
feuillage,    suivant  la  coutume,  et,  s'approchant  d'un 
tertre  que    couronnaient   un   cornouiller  et  un  mvrle 
hérissé  débranches  épaisses,  il  tâche  d'arracher  ces  reje- 
,  tons  verdoyants.  A  peine  a-t-il  tiré  de  terre  un  de  ces 
arbrisseaux,  en  brisant  les  racines,  qu'il  en  voit  jaillir  un 
sang  noir  dont  la  terre  est  souillée.  A  cette  vue,  il  fris- 
sonne d'horreur  et  un  froid  subit  glace  ses  veines.  Il  essaie 
d'arracher  un  second  arbuste,  et  de  nouveau  coule  un 
sang  noir.  Il  portait  la  main  à  une  troisième  tige,  quand 
des  profondeurs  du  tertre  se  font  entendre  des  gémis- 
sements et  une  voix  lamentable  qui  supplie  Énée  d'épar- 
gner un  malheureux.  Sous  ce  tertre  est  enseveli  un  fils 
de  Priam,  Polydore,  qui  est  tombé  là    percé  de  mille 
javelots,  dont  les  pointes  acérées  ont  pris  racine  dans  son 
corps  et  sont  devenues  les  branches  de  ce  mvrte.  Énée 
apprend  que  Polydore,  autrefois  confié  par  son  père  au 
roi  de  Thrace  comme  à  un  ami,  a  été  assassiné  par   ce 
traître,  quand  il  a  connu  le  triomphe  des  armes  grec- 
ques. Il  a  commis  ce  meurtre  abominable  pour  s'em- 
parer des  trésors  qui   lui  avaient   été  aussi  confiés  par 
Priam.  Que  ne   peut  pas  l'exécrable  soif  de   l'or   sur 
l'esprit  des  mortels  !  Enée,  saisi  de  pitié,  fait  rendre  à 
Polydore  les  bonne  irs  funèbres  et  se  décide  à  quitter 
cette  terre  criminelle. 

Les  voici  de  nouveau  errants  sur  les  mers,  les  infor- 
tunés fugitifs  ;  ils  s'arrêtent  d'abord  au  port  paisible  de 
l'île  de  Délos,  où  se  dresse  un  temple  vénéré  d'Apollon, 
dont  Enée  invoque  l'oracle.  Le  dieu  lui  répond  que  les 
Troyens  doivent  chercher  l'antique  terre  maternelle  de 
leur  race.  Cet  oracle,  équivoque  comme  toutes  les 
prophéties,  désigne  obscurément  l'Italie,  qui  était,  sui- 
vant la  tradition,  le  berceau   de  Dardanus,  fondateur 
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d'Jlion.  Mais  Anclilse  croit  comprendre  que  le  Dieu  a 
voulu  parler  de  la  Crète,  d'où  est  sorti  Teucer,  qu'il 
considère  à  tort  comme  le  plus  ancien  des  ancêtres  de 
Troie.  C'est  donc  vers  la  Crète  que  cingle  la  flotte 
troyenne,  après  qu'un  sacrifice  a  été  offert  aux  dieux. 
On  traverse  la  mer  Egée,  on  côtoie  Naxos,  la  blanche 
Paros  et  les  Gyclades  dispersées  sur  les  flots.  On  arrive 
en  Crète  et  on  y  construit  une  ville  dont  les  murs 
s'élèvent  rapidement.  Mais  la  peste  vient  fondre  sur  les 
Troyens  ;  l'infection  de  l'airdétruit  à  la  fois  les  hommes, 
les  arbres  et  les  moissons.  Les  dieux  Pénates  d'ilion  appa- 
raissent en  songe  à  Enée  et  lui  font  connaître  la  con- 
trée où  il  doit  fonder  une  ville  nouvelle,  et  où  un  jour 
ils  élèveront  jusqu'aux  astres  ses  descendants.  Ce  n'est 
pas  en  Crète  qu'Apollon  lui  a  ordonné  de  se  fixer,  c'est 
dans  l'Hespérie,  que  l'on  nomme  aussi  Italie,  d'où  est 
sorti  le  premier  auteur  de  la  race  troyenne.  Docile 
aux  ordres  des  dieux,  Enée,  après  avoir  pris  conseil  de 
son  père  Anchise  qui  reconnaît  son  erreur,  quitte  la 
Crète  et  met  de  nouveau  à  la  voile.  Il  faut  remarquer 
combien  sont  nombreux  ces  songes,  ces  prédictions 
des  dieux,  ces  apparitions,  ces  oracles,  ces  présages. 
Parla  Virgile  veut  faire  ressortir  l'importance  de  la 
mission  d'Enée,  chargé  de  fonder  la  ville  d'où  naîtra 
Rome  et  son  immense  empire.  Il  se  conforme  aussi 
aux  traditions  religieuses  des  Romains,  qui,  dans  les 
actes  de  la  vie  publique  et  privée,  s'attachaient  avec  un 
respect  superstitieux  aux  présages,  aux  augures,  aux 
songes,  à  tout  ce  qu'ils  considéraient  comme  un  avertis- 
sement de  la  divinité. 

Une  tempête  terrible  s'abat  sur  la  flotte  troyenne, 
qui  erre  trois  jours  à  l'aventure;  le  pilote  Palinure  a 
entièrement  perdu  sa  roule;  enfjn^  le  quatrième  jour^ 
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Énée  aborde  aux  îleA  Slrophaclcs  (1),  dans  la  mer 
Ionienne.  iMais  c'est  là  qu'habitent  les  Harpyes,  mons- 
tres au  corps  d'oiseau,  à  la  tête  de  femme,  aux  mains 
crochues,  qui  souillent  de  leur  contact  impur  tous  les 
mets  auxquels  les  Troyens  veulent  toucher  ;  en  vain 
Énée  et  ses  compagnons  essaient  de  les  combattre;  il 
faut  fuir  de  nouveau,  sous  peine  de  périr  de  faim,  et 
encore  une  fois  la  flotte  parcourt  la  vasle  mer,  rencon- 
trant tour  à  tour  Zacynthe  (2) ,  Ilhaque  et  la  côte  de  Leu- 
cale  (3),  où  Énée  aborde  et  fait  célébrer  des  jeux  sur  le 
rivage  d'Actium.  C'est  à  Actium  que,  en  l'an  31  avant 
J.-C,  Octave  devait  vaincre  son  rival  Antoine  et  con- 
quérir l'empire.  En  lisant  les  vers  de  Virgile,  les  Ro- 
mains devaient  nécessairement  songer  à  cette  récenle 
victoire,  et  rattacher  aux  antiques  souvenirs  évoqués  ici 
par  le  poète  les  jeux  annuels  en  l'honneur  d'Apollon, 
qu'Auguste  avait  institués  sur  ce  rivage  pour  consacrer 
la  mémoire  de  ce  grand  événement.  C'est  ainsi  que  sans 
cesse  Virgile,  dans  son  poème,  relie  le  présent  au  passé 
et  recule  dans  le  lointain  de  l'histoire  ou  de  la  fable, 
afin  de  les  rendre  plus  vénérables,  les  origines  des 
croyances  et  des  fêtes  romaines. 

De  Leucate,  Énée  longe  les  côtes  de  l'Epire  et  s'ar- 
rête à  Bulhrole.  Il  y  a,  comme  on  le  voit,  dans  ce 
chant  III,  tout  un  itinéraire  détaillé  et  une  énuméra- 
tion  de  pays  et  de  villes,  qui  a  fait  dire  à  Sainte-Beuve 
que  c'est  un  livre  surtout  géographique.  Mais  il  contient 
aussi  d'intéressants  épisodes.  Le  plus  touchant  est  celui 
d'Andromaque,  auquel  nous  arrivons. 


(1)  Aujourd'hui  Strivali,  îles  situées  sur  la  côte  occidentale 
du  Péloponèsc. 

(2)  Ile  do  la  mer  Ionienne,  aujourd'hui  Zante. 

(3)  Promontoire  de  l'ile  de  Leucate. 
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En  débarquant  à  Buthrole,  Énée  apprend,  chose 
incroyable  !  qu'un  des  fils  de  Priam,  Hëlènus,  règne 
sur  une  partie  des  Etats  de  celui  même  par  qui  son 
père  a  été  égorgé,  du  farouche  Pyrrhus.  Hélénus,  en 
effet,  a  épousé,  après  la  mort  de  Pyrrhus,  sa  veuve 
Andromaque,  celle  qui  fut  autrefois  l'épouse  d'Hector, 
et  qui  est  redevenue  ainsi  la  femme  d'un  Troyen.  Brû- 
lant d'un  ardent  désir  d'interroger  Hélènus  et  d'ap- 
prendre de  lui  ces  importants  événements,  Énée  quitte 
sa  flotte  et  s'approche  de  Buthrote  ; 

«  Par  un  hasard,  à  ce  moment  même,  dans  un  bois  sacré 
«  qui  est  en  avant  de  la  ville,  Andromaque  offrait  à  la 
'(  cendre  d'Hector  un  sacrifice  solennel  et  des  présents  fu- 
«  nèbres  ;  elle  invoquait  les  mânes  de  son  mari  près  d'un 
«  tombeau  vide  élevé  avec  des  mottes  de  vert  gazon  , 
«  qu'elle  avait  consacré  à  sa  mémoire  ainsi  que  deux  autels. 
«  cause  éternelle  de  ses  larmes.  Dès  qu'elle  me  vit  appro- 
«  cher,  qu'elle  aperçut  autour  de  moi  des  armes  troyennes, 
«  éperdue,  épouvantée  par  cette  apparition  qui  tenait  du 
c(  prodige,  elle  resta  frappée  de  stupeur  ;  son  sang  se  glaça 
«  dans  ses  veines  et  elle  tomba  sans  connaissance;  après  un 
«  long  temps,  revenue  à  elle,  elle  s'écria  :  «  Est-ce  bien  toi 
«  que  je  vois  ?  es-tu  bien  celui  que  ces  traits  m'annoncent? 
c(  Fils  d'une  déesse,  es-tu  vivant  encore  ?  ou  bien,  si  tu  es 
c(  privé  de  la  douce  lumière  du  jour,  où  est  mon  Hector?  » 
«  Elle  dit  et  verse  des  larmes  et  fait  retentir  de  ses  cris 
«  plaintifs  les  lieux  d'alentour.  Je  puis  à  peine  trouver  quel- 
<<r  ques  paroles  pour  calmer  son  délire,  et,  troublé  moi-même, 
«  je  lui  réponds  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

«  Oui,  je  vis  et  je  traîne  une  existence  en  butte  à  tous  les 
«  malheurs.  N'en  doute  pas  :  ce  que  tu  vois  est  la  réalité. 
«  Hélas  !  quelle  infortune  a  été  ton  partage,  toi,  déchue 
«  d'un  si  noble  hyménée  !  ou  bien  as-tu  retrouvé  un  sort 
c(  digne  de  toi  ?  Andromaque,  la  veuve  d'Hector,  est-elle 
((  toujours  l'épouse  de  Pyrrhus  ?»  —  Elle  baissa  les  yeux 
G  et  répondit  à  voix  basse:  «  0  heureuse  entre  toutes  la  fille 


Eni-e  et  Antrorua<iue. 

lieproducliOR  de  Cochin 
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«  de  Priam  (1)  qui  fut.  condamnée  à  mourir  au  pied  des 
«  hautes  murailles  de  Troie,  éfjorgée  sur  le  tombeau  d'un 
€  ennemi  ;  elle  n'a  pas  eu  à  subir  les  hasards  du  sort 
a  et  n'est  point  entrée,,  captive,  dans  la  couche  d'un  vaiu- 
€  queur  et  d'un  maître  !  Tandis  que  moi,  après  avoir  vu  ma 
«  patrie  en  cendres,  traînée  à  travers  des  mers  lointaines, 
«  j'ai  supporté  l'insolence  tyrannique  du  jeune  fils  d'A- 
1  chille,  et  j'ai  enfanté  dans  la  servitude.  Bientôt  Pyrrhus 
«  s'est  attaché  à  Hermione,  fille  de  Léda  et  a  épousé  cette 
«  Lacédémonienne  ;  pour  moi,  il  m'a  abandonnée,  moi  es- 
d  clave,  à  son  esclave  Hélénus.  Mais  Oreste,  enflammé  d'un 
«  violent  amour  pour  sa  fiancée  Hermione  qui  lui  était  ravie, 
«  et  l'esprit  troublé  par  les  furies  vengeresses  de  ses  crimes, 
«  a  surpris  son  rival  sans  défense  et  l'a  égorgé  devant  les 
«  autels  élevés  à  la  mémoire  d'Achille.  La  mort  de  Néop- 
«  tolème  a  fait  tomber  une  partie  de  ses  États  au  pouvoir 
«  d'Hélénus...  qui  a  bâti  sur  ces  hauteurs  une  citadelle  et 
«  lui  a  donné  le  nom  d'Ilion  (2).    > 

Ces  vers,  que  Racine  cite  dans  la  Préface  d'Ândro- 
maqiie,  contiennent  tout  le  sujet  de  sa  tragédie. 
lN(»tre  grand  poète  s'est  principalement  inspiré  de  ce 
beau  passage  pour  peindre  ce  type  accompli  de 
l'amour  conjugal,  dont  Homère  et  Euripide  lui  of- 
fraient aussi  la  gracieuse  image.  L'Andromaque  de 
Virgile  est  plus  épouse  que  mère  ;  mais  elle  est  déjà 
aussi  pure  que  celle  de  Racine.  Elle  se  reproche  son 
double  mariage  avec  Pyrrhus  et  avec  Hélénus  ;  elle 
conserve  à  son  premier  mari  une  inaltérable  fidélité; 
elle  a  dans  son  malheur  une  dignité,  une  majesté 
simple  qui  nous  inspirent  le  respect  et  la  plus  vive 
sympathie. 

Tandis  qu'Andromaque   évoque   en  pleurant   ces 


{i  ]  Polyxène,  immolée  par  les  Grecs  sur  le  tombeau  d'Âchille . 
(•2)  Enéide,  ni,  v.  301-336. 
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douloureux  souvenirs,  Hélénus  survient  ;  il  reconnaît 
avec  bonheur  ses  concitoyens  et  les  conduit  dans  son 
palais,  en  versant,  lui  aussi,  des  larmes.  Enée  s'avance 
et  retrouve  avec  émotion  une  petite  Troie,  qu'Hélënus 
et  Andromaque  se  sont  plu  à  disposer  à  l'image  de 
celle  qui  n'est  plus;  il  traverse  un  petit  ruisseau  qui 
porte  le  nom  du  Xanthe  (1  ) ,  et  embrasse  le  seuil  d'une 
porte  qui  reproduit  la  porte  Scée  (2).  Le  pieux  Enée 
veut  de  nouveau  consulter  les  dieux  ;  le  devin  Hélé- 
nus, interprétant  les  oracles  d'Apollon,  lui  apprend 
les  épreuves  qu'il  a  encore  à  traverser  et  les  signes 
auxquels  il  reconnaîtra  qu'il  est  enfin  arrivé  en  Italie. 
Il  lui  indique  aussi  le  chemin  qu'il  lui  faudra  suivre, 
les  dangers  auxquels  il  devra  se  soustraire,  et  l'aver- 
tit surtout  d'éviter  deux  monstres  redoutables,  Scylla 
et  Charybde,  qui,  dans  le  détroit  de  Sicile,  attirenlles 
vaisseaux  et  les  brisent  contre  les  écueils.  Il  lui  re- 
commande enfin  d'aller  consulter  à  Cumes,  sur  la  côte 
de  l'Italie,  la  Sibylle,  prophétesse  inspirée,  dont  les 
oracles  achèveront  de  l'instruire  de  l'avenir. 

Il  comble  ensuite  de  présents  Enée  et  ses  compa- 
gnons ;  il  leur  donne  aussi  des  chevaux  et  des  armes. 
Andromaque,  non  moins  généreuse  que  son  époux, 
offre  à  Iule  des  vêtements  magnifiques  brodés  de  ses 
mains  ;  dans  cet  enfant  elle  retrouve  l'image  de  son 
cher  Astyanax  qui  aurait  à  peu  près  cet  âge  :  «  Oui, 
dit-elle,  voilà  son  regard,  son  maintien,,  les  traits  de 
son  visage  !  »  Enée,  ému  jusqu'aux  larmes  par  cet 
accueil  fraternel,  adresse  ses  adieux  à  ses  concitoyens 
qui,  plus  heureux  que  lui,   ont  maintenant  un  sort 


(1)  Un  des  ruisseaux  qui  arrosaient  la  plaine  de  Troie. 

(2)  Une  des  portes  de  Troie. 
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assuré,  tandis  qu'il  lui  faut  encore  sillonner  les  mers 
et  courir  de  péril  en  péril. 

LesTroyens  mettent  de  nouveau  à  la  voile  ;  après 
une  courte  navigation,  ils  voient  se  dessiner  à  l'ho- 
rizon les  côtes  de  l'Italie,  qu'ils  saluent  de  leurs  cris 
joyeux  ;  ils  abordent  sur  la  côte  de  Calabrc  et  in- 
voquent Minerve,  dont  un  temple  s'élève  sur  la  liau- 
teur.  Mais  ils  n'osent  s'arrêter  sur  ce  rivage  tout  peu- 
plé de  leurs  ennemis, les  Grecs,  et  qui^  pour  cette  raison, 
a  pris  le  nom  de  Grande-Grèce.  Ils  fuient  donc  vers  la 
Sicile  et  dans  le  lointain  découvrent  le  sommet  de 
l'Etna  ;  ils  entendent  le  mugissement  horrible  de  la  mer 
qui  vient  battre  les  rochers,  et  dont  les  boiKllonnements 
soulèvent  les  sables.  On  approche  de  ces  écueils  dan- 
gereux de  Charybde  qu'il  faut  fuir.  Le  pilote  Palinure 
dirige  la  flotte  loin  de  ces  rochers,  autour  desquels 
tourbillonnent  les  vagues  écumantes,  et  l'on  aborde 
en  Sicile.  Le  port  qui  abrite  les  Troyens  est  sûr  ;  mais 
non  loin  l'Etna  retentit  avec  un  bruit  de  tonnerre  du 
fracas  de  ses  terribles  écroulements.  Il  lance  dans  les 
airs  tantôt  son  haut  et  noir  panache  de  fumée,  tantôt 
des  cendres  ou  des  flammes,  tantôt  enfin  il  vomit  en 
torrents  de  lave  bouillonnante  les  roches  fondues  qu'il 
arrache  à  ses  propres  entrailles.  On  dit  que  sous  cette 
montagne  est  écrasé  le  géant  Encelade,  frappé  jadis 
parla  foudre  de  Jupiter  :  ces  tremblements  de  terre 
ces  convulsions,  ces  éruptions  du  volcan  sont  produits 
par  les  efforts  du  géant,  qui  essaie  de  retourner  son 
corps  épuisé  de  fatigue.  Pendant  toute  la  nuit,  les 
Troyens  entendent  ce  bruit  épouvantable  ;  ils  voient 
le  ciel  sans  lune,  couvert  desombres  nuages,  s'éclairer 
de  tem|)s  en  temps  des  incendies  du  volcan,  sans 
qu'ils  puissent  connaître  la  cause  de  ce  prodige. 


1 1 4  vinoiLE. 

Au  matin,  fin  fond  dns  bois  vient  n  rrtx  un  liommeà 
r.'jspc'ot  misérable,  maigrf,  df'cbarnr-,  liidf  ux,  t-on- 
vrrt  do  liaillons  raltacliés  par  des  (-[jincs,  cl  dont  la 
barbf;  descend  jusque  sur  sa  poitrine.  C'est  nn  Crée 
d'Ilhaqne,  Aebérnénide,  un  des  soldats  d'Ulysse,  <\n<- 
«es  compagnons  ont  abandonné  quand  ils  se  sont 
enfuis  de  la  caverne  du  Cyclope  ï'olypbème.  (lur  sur 
ce  rivage  est  l'antre  du  géant  ;  d'autres  (lyeio[)fs  en 
grand  nomijreet  non  moins  redoutables  liahitfnt  sur 
cette  côte.  Aebérnénide  n'.i  |)n  1*  nr  écliapper  juscpi'iei 
qu'en  se  eacbant  dans  les  forets,  où  il  s'est  nourri  de 
racines  et  de  fruits  sauvages.  Il  implore  la  piti<'  d<s 
ïroyens,  bien  qu'il  soit  un  Gr(c,  leur  ennemi  ;  il  leur 
livre  sa  vie  ;  car  il  aime  mieux,  s'il  le  faut,  mourir 
(\c  II  main  des  Troyens  qued'èlre  dévoré  parles  Cyclo- 
pes.  A  peine  a-t-il  parlé  qu'Enée  et  ses  compagnons 
voient  sur  le  sommet  de  la  montagne  se  mouvoir  la 
masse  gigantesque  rio  Polyplième,  monstre  borrible, 
informe,  privé  de  l;i  vue  -,  le  irone  d'ini  pin  soutient 
ses  pas  incertains;  son  Imiipeau  de  moutons  le  suit. 
Dès  qu'il  est  arrivé  an  hord  de  la  mer,  il  entre  dans 
les  flots  et  lave  en  griiK;ant  des  dents  et  en  fr-ernissaiit 
de  rage  l;i  pLiif-  saignante  de  son  œil  unique,  erevé  par 
Ulysse  avec  ini  pieu  aiguisé.  Les  Troyens  se  liâi< nt 
de  fuir,  apr-è^  avoir  accueilli  Aeb('rnénide  en  sup- 
pliant; ils  coupent  en  silence  les  amarres  et  font  foiee 
(b;  rames.  Le  Cyclope  les  a  entendus  ;  il  cherche  (!n 
vain  a  les  .illeindie  en  se  dirr^^'e.iut  du  rn\r  d'on  est 
parti  le  bruit,  l'urieux,  il  pousse  des  cris  d(;  rage,  cl 
sur  le  rivage  les  autres  (îyclopes  accourent  ;  des  vais- 
seaux on  les  voit  qui  tournent  vers  les  fugitifs  leurs 
regards  far-onehes  cl  poitent  jusqu'aux  nues  leur-  l<  le 
colossale.  'l'eU,  d.iiis  lui  bois  eonsaei'é  à  Jiipilec  on  .i 
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Diiinc,  Jiii  soiiiiiK't  <riiiic  rnnnl.i^iM-^  (IrsclM'iics  on  (|(  s 
«iyprès  Liiicriil  (l;ins  les  ;iii's  Iciiis  Ii-oihîs  ^'i^.iiili  sfjiics, 
(jiic  ('(Miroiiiic  iiiic  <''|);iissc  r.iitiurc.  A<li('ifi('iii(|<-  ^uidc 
la  (dilc  (les  iVoyciis  dans  «irs  païa^cs  (lanp^ïi'ciix  cl 
leur  pci'irif'l  <l*<''('lia|>|)rr-  imic  seconde  lois  anx  (■ciicils 
d(!  (lliarylxlc  »■(  dr  S*  ylla.  Ils  lorj^'cnt  les  rivapjcs  de 
la  Sicile,  côloif  ni  la  vasic  \illc  (!<•  (i('la,  Af^ri^cnle 
aux  remparts  immenses,  Sc'linonle,  rerlil(;en  palinieis, 
cl  al)ord«nl,  cnlin  à  l)r<''|)anc,  C'est  là  qn'nn  ^land 
denil  vient  (rapper  Ijk'c  :  il  a  la  donleni*  de  voie  mou- 
rirson  père  Aneinse  «jn'il  a  en  vain  anaclir'-  ;i  Lmi  dr 
pr'iils.  Tel  lut  l(!  terme  rie  sch  voyages  ;  c'est  de  la 
Sicile  rpi'nne  rlivinit*'  l'a  conduit  sni*  1rs  côtes  de 
l'AlricpK'. 


CHANT  IV. 


TiC  rr'eit  d'I'jiée  est  ter'min(;  ;  après  ce  icloni-  en 
arrière,  nons  allons  voir  s(;  d<''roider  la  snilc  <lc  ses 
avcntincs.  Le  IV"  ehanl  nons  retracera  la  passion 
tonjonrscroissanle  <le  l)id((ii  ponr  le  Ik'm'os,  ses  c^'arc- 
mcnls  (;t  le  Irisie  dinonenn  ni  de  ses  hrèves  amours. 
Depuis  Ionglem|)s  la  l'cinc  est  l)rùlee  d'ini  l'eu  secret  ; 
sans  ccss(!  clh;  son^<'  à  Ijm'c,  à  sa  valein-,  à  l'illiislra- 
lion  de  sa  rac(!,  cl  en  cntendani  de  sa  liouelic  l'Iiis- 
loire  de  SCS  infortunes  si  cocu'agcus<  ineni  sn|»porl(''es, 
clic  a  scnli  fjrandir  en  elle  une  flamme  ipie  rien  d(''- 
sormais  lU!  [XMit  éteindre,  l'n  vain  dans  ini  enirelien 
avec  sa  so'ur  Anna,  loiil    en  avouant  la  violence    de 

HCH  SCntimcillS,   e||<'     se    re|Mne|ie  celle    eou|»al)le    jai- 

blcssc  comme  une  Iraliison  sacrilcut!  envers  son  [)re- 
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mier   époux   Siehée.    Sa     confidente    encourage  au 
contraire  ce  nouvel  amour  : 

((  Pourquoi  Didon  veut-elle  passer  sa  jeunesse  dans 
<(  le  chagrin  et  la  solitude  ?  Les  cendres  de  Siehée 
((  sont-elles  sensibles  à  sa  fidélité  ?  N'est-il  pas  néces- 
«  saires  d'ailleurs  qu'un  roi  commande  aux  Cartha- 
«  ginois  et  puisse  les  protéger  contre  les  menaces 
«  des  nombreux  ennemis  dont  ils  sont  entourés  ? 
«  Que  ne  doit-on  pas  attendre  de  la  gloire  d'Enée 
«  associée  à  celle  de  Carthage  ?  Non,  rien  ne  s'op- 
«  pose  à  une  telle  union.  Tout  au  contraire  la  rend 
((   bien  désirable  ». 

Didon  sent  faiblir  ses  derniers  scrupules  ;  elle  va 
d'autel  en  autel  implorer  la  protection  des  dieux  et 
eur  demande  de  favorables  présages  ;  par  toute  la 
ville  elle  promène  cet  amour,  qui  la  dévore  comme 
une  flamme,  qui  la  ronge  comme  une  plaie  secrète. 
Telle  une  biche  blessée  par  une  flèche  qui  reste  fixée 
à  son  flanc,  court  à  travers  les  montagnes  et  les  bois, 
sans  pouvoir  se  délivrer  du  fer  qu'elle  emporte  avec 
elle. 

Les  dieux  eux-mêmes  interviennent  pour  favoriser 
sa  passion.  Junon,  la  divinité  tutélaire  de  Carthage, 
propose  à  Vénus,  protectrice  des  Troyens,  de  mettre 
un  terme  aux  courses  aventureuses  d'Enée  et  de  le 
fixer  à  Carthage.  Vénus  semble  se  prêter  à  ce  dessein, 
dont  elle  saitcependantl'accomplissement  impossible, 
puisque  les  oracles  ont  annoncé  à  Enée  que  l'Italie 
serait  le  siège  de  son  empire.  Mais  elle  craint  d'irriter 
de  nouveau  Junon  contre  les  Troyens.  Elle  consent  ; 
elle  se  chargera  même  de  préparer  l'union  d'Enée  et 
de  Didon  et  de  les  attacher  par  un  lien  durable.  En 
effet,  le  héros  ressent  à  son  tour  le  feu  dont  la  reine 
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est  embrasée,  et  ce  nouvel  amour  lui  fait  oublier  la 
cité  que  les  oracles  lui  ont  promise.  Tout  entier 
à  Didon,  il  s'attarde  'dans  les  délices  de  Cur- 
ihage.  Il  faut  que  Jupiter  lui-même  le  rappelle  à  son 
devoir,  à  la  haute  mission  que  lui  ont  confiée  les 
dieux.  Il  envoie  à  Enée  Mercure,  son  messager,  qui 
fendl  es  airs  à  l'aide  de  ses  brodequins  ailés.  Le  dieu 
qui  porte  le  caducée  s'arrête  d'abord  sur  les  sommets 
neigeux  de  l'Atlas,  puis,  pareil  à  l'oiseau  qui  rase 
la  surface  des  flots,  il  effleure  les  sables  de  la  plage 
africaine.  Dès  que  ses  pieds  ailés  ont  touché  les 
faubourgs,  il  voit  Enée  vêtu  d'un  manteau  magni- 
fique teint  de  la  pourpre  tyrienne  et  brodé  d'or, 
présent  de  Didon,  occupé  aux  constructions  de  la 
ville  nouvelle.  Mercure  l'apostrophe  aussitôt  et  lui 
reproche  avec  sévérité  d'oublier  le  royaume  et  les 
destins  qui  lui  sont  promis.  Le  roi  des  dieux  lui  or- 
donne, parla  bouche  de  son  messager,  de  quiîterla 
Libye  et  de  faire  voile  vers  cette  Italie  où  son  fils  doit 
régner  et  où  un  jour  s'élèvera  Rome.  Ces  paroles  bou- 
leversent le  cœur  d'Enée  ;  il  comprend  qu'il  faut 
obéir  ;  il  a  hâte  de  fuir;  mais  comment  expliquer  ce 
brusque  départ  à  son  amante  éperdue  ?  Comment 
oser  môme  aborder  un  pareil  entrelien  ?  Après  mille 
hésitations,  il  se  décide  à  faire  en  secret  ses  prépara- 
tifs de  départ  ;  il  épiera  le  moment  le  plus  favorable 
pour  tout  révéler  à  Didon.  Mais  celle-ci,  tant  la  pas- 
sion a  de  clairvoyance  !  a  pressenti  que  quelque  ruse 
se  tramait  autour  d'elle.  La  Renommée  l'avertit  que 
les  Troyens  arment  la  flotte  et  disposent  tout  pour  le 
départ.  Transportée  de  fureur,  ne  se  possédant  |)lus, 
elle  court  à  travers  la  ville  entière,  comme  une  bac- 
chante au  milieu   des  fêtes  orgiaques.   Elle  n'attend 
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pas  les  confidences  d'Énée;  elle  le  prévient,  elle  l'ac- 
cable de  ses  reproches  indignés  ;  elle  se  répand  en 
plaintes,  en  touchantes  supplications.  Enée  essaie 
vainement  de  se  justifier;  il  allègue  les  ordres  des 
dieux,  leurs  oracles  impérieux,  l'intervention  de  Mer- 
cure lui-même,  interprète  des  souveraines  volontés 
de  Jupiter.  Sa  destinée  est  d'aller  en  Italie  fonder  un 
royaume  qui  sera  éternel. 

On  ne  peut  nier  qu'Énée  ait  vraiment  perdu  toute 
liberté  d'agir  autrement  qu'il  ne  fait  ;  son  caractère 
religieux,  presque  sacré,  le  rend  l'esclave  de  la  volonté 
divine.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  que  nous  sommes 
ici  de  cœur  avec  cette  amante  qu'il  va  délaisser  après 
lui  avoir  promis  sa  foi  ;  nous  partageons  son  légitime 
ressentiment,  nous  nous  indignons  avec  elle  de  cette 
ingratitude  d'Enée,  qui  paie  par  ce  cruel  et  subit  aban- 
don la  généreuse  hospitalité  qu'il  a  reçue  : 

«  Non,  s'écrie-t-elle,  non,  je  ne  te  retiens  pas,  non,  je  ne 
«  réfuterai  pas  tes  impostures  1  Va,  poursuis  ton  Italie  à 
«  la  merci  des  vents  ;  cherche  ton  royaume  à  travers  les 
«  ondes.  Ah!  j'espère  qu'au  milieu  des  flots,  si  les  justes 
«  dieux  ont  quelque  jpouvoir,  tu  trouveras  parmi  les 
ce  écuoils  un  supplice  digne  de  ton  crime  et  que  plus  d'une 
((  fois  tu  invoqueras  Didon.  Si  loin  que  tu  sois,  je  te  pour- 
«  suivrai  avec  les  sombres  torches  des  Furies,  et  quand 
«  la  froide  mort  aura  séparé  mon  âme  de  mon  corps,  mon 
«  ombre  se  dressera  en  tous  lieux  à  tes  côtés.  Tu  seras 
«  châtié,  misérable!  J'apprendrai  ton  châtiment  ;  oui,  cette 
«  douce  nouvelle  viendra  jusqu'à  moi  dans  le  profond 
«  séjour  des  mânes  (1).    » 

Enée  voudrait  consoler  ce  désespoir.  Mais  il  ne 
peut  que  gémir.  Que    dirait-il   en  effet?  Il  hâte  les 

(1)  Enéide,  IV*-  380-387.  •■      - 
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préparatifs  du  départ  :  les  Troyens  lancent  leurs  na- 
vires à  la  mer,  les  chargent  de  provisions  :  heureux 
de  quitter  la  Libye,  ils  déploient  une  extrême  activité. 
On  les  voit  se  précipiter  de  tous  les  points  delà  ville; 
on  dirait  des  fourmis  qui  transportent  grain  par  grain 
dans  leurs  magasins  un  gros  tasdeblé,  en  prévision  de 
l'hiver  qui  vient.  Signalons  en  passant  ces  compa- 
raisons simples  et  frappantes  que  Virgile  emploie  sou- 
vent, à  l'exemple  d'Homère,  et  qu'il  emprunte  volon- 
tiers aux  choses  de  la  vie  rustique.  Au  premier  chant, 
c'est  à  des  abeilles  qu'étaient  assimilés  les  Carthaginois 
empressés  à  construire  leurs  murailles.  Jusque  dans 
les  récits  grandioses  de  l'épopée,  le  poète  se  plaît  à 
emprunter  à  la  campagne  des  images  familières  ; 
l'inspiration  des  Géorgiques  se  prolonge  ainsi  dans 
l'Éncide. 

Quels  sont  les  sentiments  de  Didon,  quand  elle 
aperçoit  les  Troyens  s'agitant  sur  le  rivage  et  les  ma- 
telots prêts  à  mettre  à  la  voile  ?  Elle  se  détermine  à 
tenter  auprès  d'Enée  un  suprême  effort;  elle  envoie  sa 
sœur  Anna  pour  le  supplier  de  retarder  au  moins  son 
départ,  de  lui  accorder  quelque  répit,  afin  qu'elle 
puisse  s'accoutumer  à  cette  cruelle  idée,  qu'il  faut  le 
perdre  pour  toujours.  Anna  porte  à  Enée  cette  prière 
douloureuse  ;  mais  elle  le  trouve  inflexible  ;  un  dieu 
lui  a  donné  une  immuable  résolution  :  c'est  ainsi 
que  sur  les  Alpes  un  vieux  chêne,  dont  le  front  s'é- 
lève jusqu'aux  cieux,  et  dont  les  pieds  touchent  à 
l'empire  des  morts,  résiste  aux  assauts  multipliés  de 
la  tempête.  Le  héros  verse  deslarmes,  maissa  volonté 
n'est  pas  ébranlée. 

Dans  son  désespoir,  la  malheureuse  Didon  se  dé- 
cide à  mourir.  Dj  sinistres  prés;igei  l'ont  frappée  de 
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terreur  ;  sa  raison  est  égarée.  Sous  prétexte  de  recou- 
rir à  des  incantations  magiques,  elle  prie  sa  sœur 
Anna  d'élever  en  secret  un  bûcher  dans  une  cour  in- 
térieure du  palais.  Le  bûcher  se  dresse,  immense, 
fait  de  bois  de  chêne  et  de  pin;  Didon  l'entoure  de 
guirlandes  et  de  rameaux  funèbres.  Tandis  qu'une 
prêtresse  prépare  tout  un  appareil  de  divination  in- 
fernale, elle  aussi  invoque  les  dieux  et  implore  leur 
vengeance.  La  nuit  est  venue,  et  l'infortunée,  en 
proie  à  tous  les  tourments  de  la  colère  et  de  l'amour, 
ne  peut  goûter  un  instant  de  repos.  Enée,  sur  son 
vaisseau  encore  à  l'ancre,  se  livre  au  sommeil  ;  mais 
en  songe  Mercure  lui  apparaît  et  l'avertit  de  précipi- 
ter son  départ  :  car  qui  sait  si  Didon  ne  voudra  pas 
employer  la  force  pour  le  retenir  ?  Il  s'arrache  au 
sommeil,  éveille  ses  compagnons,  rompt  les  amarres 
qui  retenaient  les  vaisseaux,  et  la  flotte  fend  les  flots 
écumants  à  la  lueur  blanchissante  de  l'aube. 

Du  haut  de  son  palais,  Didon  voit^  aux  premières 
clartés  du  jour.,  les  vaisseaux  troyens  voguer  en  pleine 
mer;  trois  fois  elle  meurtrit  sa  poitrine  et  arrache  sa 
blonde  chevelure.  Elle  maudit  l'ingrat,  elle  se  repro- 
che amèrement  son  amour  ;  de  sa  bouche  s'échap  ■ 
peut  des  exclamations  et  des  paroles  entrecoupées, 
qui  trahissent  tout  le  désordre  de  son  esprit.  Mais 
ce  qui  domine  tout,  c'est  l'idée  de  la  vengeance, 
idée  bien  antique.  Le  pardon  des  offenses  est  un 
sentiment  rare  chez  les  anciens,  même  chez  le 
tendre  Virgile.  Mais  qui  la  vengera  ?  L'avenir,  oui 
l'avenir  se  charirera  de  ce  soin  ;  avec  une  sorte  de 
seconde  vue  prophétique,  Didon  évoque  celui  qui  doit 
un  jour  faire  expier  à  Rome  la  perfidie  d'Enée.  Ce 
vengeur  sera  Hannibal. 
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«  Ah  î  de   mes  cendres  puisse  naître  mon  vengeur  !  Que 

«  par  le  fer  et  par  la  flamme  il  poursuive  les  descendants 

«  de  Dardanus,  et  maintenant,  et  plus  tard,  et  tant  que  ses 

«  forces  le   lui  permettront.  Qu'ils  luttent,  rivage   contre 

«  rivage,  flots  contre  flots,  armes  contre  armes,  tel  est  mon 

«  vœu  :  qu'ils  combattent  sans  relâche,  eux  et  leurs  descen- 

«  dants  (1)  I  J> 

Puis,  frémissante,,  elle  monte  les  degrés  du  bûcher, 
tire  l'épée  qui  a  appartenu  à  Enée,  et  après  avoir  jeté 
un  triste  regard  sur  ce  fer,  sur  d'autres  dépouilles 
du  héros  qu'elle  veut  brûler  avec  elle,  elle  se  frappe, 
et  tombe  défaillante.  Le  sang  inonde  sa  poitrine.  Aux 
cris,  aux  lamentations  lugubres  qui  éclatent  dans  le 
palais,  Anna  est  accourue  épouvantée  et  prodigue 
inutilement  ses  secours  à  sa  sœur  expirante.  Des  flots 
de  sang  s'échappent  en  sifflant  de  la  poitrine  de  la 
reine  \  elle  essaie  de  lever  encore  ses  paupières  et 
retombe  anéantie.  Alors  Junon  prend  pitié  d'elle  et 
envoie  Iris  pour  abréger  son  agonie  :  Didon  exhale 
dans  les  airs  son  dernier  souffle. 

N'est-il  pas  intéressant  de  voir  la  pensée  d'Hanni* 
bal,  le  plus  redoutable  ennemi  de  Rome,  mêlée  à 
cette  antique  histoire  de  Didon  ?  Virgile  a  su  ici 
rattacher  avec  infiniment  d'art  à  son  poème  le 
souvenir  de  la  crise  la  plus  grave  que  son  pays  ait 
traversée. 

«  Didon  se  poignardant  sur  son  bûcher,  dont 
Enée,  du  haut  de  son  vaisseau,  peut  apercevoir  la 
flamme,  nous  présage  la  plus  grande  lutte  historique, 
et  l'on  voit  en  idée  les  Alpes  franchies,  la  Trébie  et 
Trasimène  et  Cannes  et  Zama,  et  le  second  des  Sci- 

(1)   Enéide,  iv.  v,  6^5-029. 
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pions,  assez  pareil  à  Énée,  pleurant  sur  la  reine  de 
Cartilage.  Penser  à  Hannibal  et  aux  périls  qu'il 
avait  fait  courir  aux  descendants  d'Enée  et  y  faire 
penser  du  temps  d'Auguste,  et  quand  les  aigles  ro- 
maines ne  s'arrêtaient  plus  qu'à  l'Euphrate,  c'était 
d'autant  mieux  célébrer  le  règne  présent  et  faire 
bénir  les  dieux  d'avoir  terminé  par  un  tel  couron- 
nement de  si  longs  et  si  laborieux  efforts  (1).  »  Ce 
qui  louche  beaucoup  plus  encore  les  modernes, 
c'est  la  peinture  si  vive  et  si  vraie  de  la  passion  mal- 
heureuse et  de  la  mort  de  Didon. 


CHANT  V. 

Le  chant  V®  nous  raconte  le  retour  d'Enée  en  Sicile, 
où  une  nouvelle  tempête  le  force  à  aller  chercher  un 
asile.  Il  y  reçoit  l'hospitalité  d'Alceste,  prince  d'ori- 
gine troyenne  ;  c'est  sur  cette  terre  aussi  que  repo- 
sent les  ossements  d'Anchise,  son  père.  Le  héros  va, 
sliivi  d'une  foule  immense,  offrir  des  libations  de  vin 
et  de  lait  aux  màn;  s  d'Anchise,  et  sur  son  tombeau  im- 
mole, suivant  l'usage,  cinq  brebis,  cinq  porcs  et  au- 
tant de  taureaux  noirs.  Puis  il  célèbre  des  jeux  funè- 
bres en  l'honneur  de  son  père.  C'était  encore  une 
manière  de  rendre  hommage  à  la  mémoire  des  morts. 
Dans  Homère,  nous  voyons  Achille  célébrer  les  funé- 
railles de  son  ami  Patrocle  et  donner  de  grands  jeux 
où  les  Grecs  se  disputent  des  prix  au  pugilat,  à 
la  lutte,  à  la    course  de  chars,    à  la    course  à  pied. 

(1)  Sainte-Beuve,  Etude  sur  Virgile. 
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,C'est  de  celle  belle  description  que  Virgile  s'est  ins- 
pire;  mais  là  encore  il  a  su  rester  original  dans  son  in- 
génieuse et  brillante  imitation.  Toutefois  ce  morceau 
ne  se  lie  pas  aussi  étroitement  au  poème  que  le  chant 
correspondant  de  V Iliade.  Chez  le  poète  grec,  la  mort 
de  Patrocle  est  un  événement  capital  qui  amène  un 
revirement  complet  dans  l'âme  d'Achille.  Tout  ce 
qui  se  rattache  à  cette  mort  a  donc  une  grande  im- 
portance. Dans  l'Enéide,  Anehise  n'est  qu'au  second 
plan  ;  aussi  ces  jeux  n'apparaissent-ils  que  comme  un 
savant  et  agréable  hors  d'œuvre.  C'est  le  défaut  de 
l'Enéide  que  bien  des  parties  pourraient  en  être  re- 
tranchées sans  que  l'unité  du  poème  en  fût  atteinte. 
Il  faut  ajouter  cependant  que  la  description  de  ces 
jeux  otfrait  aux  contemporains  de  Virgile  un  intérêt 
d'un  ordre  particulier.  Ils  y  retrouvaient  la  peinture 
des  fêtes  splendides  qu'Auguste,  vainqueurà  Aetium, 
avait  données   au  Champ  de  Mars  et  au  Cirque. 

Ne  considérons  ce  tableau  que  comme  un  épi- 
sode traité  avec  beaucoup  d'art,  et  cherchons-y  quel- 
ques-unes de  ces  scènes  dont  les  hippodromes,  les 
champs  de  courses  modernes,  ou  encore  les  arènes 
de  nos  lutteurs  nous  offrent  une  image  affaiblie. 

Une  foule  innombrable  est  accourue  pour  assistera 
ces  luttes  d'adresse  et  de  force;  elle  admire  au  milieu 
du  cirque  les  prix  offerts  aux  vainqueurs,  des  palmes, 
de  vertes  couronnes,  des  trépieds  sacrés,  des  vête- 
ments teints  de  pourpre,  des  lingots  d'or  et  d'ar- 
gent. Du  haut  d'une  éminence,  la  trompette  annonce 
l'ouverture  des  jeux.  Ils  commencent  par  une 
joute  maritime  à  laquelle  quatre  galères  prennent 
part.  Le  but  est  un  rocher  situé  au  loin  dans 
la  mer  ;  là,  Enée  a  fait  drcsiicr  un  tronc  de  chêne  qui 
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sera  la  limite  de  la  carrière  parcourue  par  les 
navires  :  ils  devront,  après  avoir  tourné  le  rocher, 
regagner  le  porl.  Ainsi,  dans  la  course  de  chars,  il 
fallait  tourner  la  borne  située  à  l'extrémité  de  l'hippo- 
drome et  revenir  au  point  de  départ,  Virgilea  substi- 
tué une  course  de  galères  à  la  course  de  chars  chantée 
par  Homère;  cette  joute  convient  mieux  à  un  peuple 
qui  depuis  des  années  erre  sur  les  flots.  Au  signal 
donné,  les  quatre  vaisseaux,  la  Baleine,  le  Centaure, 
la  Chimère,  la  Scylla,  placées  sur  une  même  ligne, 
s'ébranlent  et  s'élancent  ;  les  bras  nerveux  des  rameurs 
creusent  des  sillons  égaux  dans  l'onde  qui  écume.  La 
f  ule  applaudit,  l'écho  des  collines  boisées  répète  au 
loin  ses  cris.  Tantôt  un  navire,  tantôt  l'autre  prend 
la  tète,  quelquefois  deux  voguent  de  front;  mais  la 
Scylla,  que  conduit  Cloanthe,  vient  tout  à  coup,  par 
une  manœuvre  hardie,  de  prendre  les  devants;  elle 
tourne  la  borne  et  revient  à  toute  vitesse  vers  son 
point  de  départ.  Dans  son  dépit  de  se  voir  dislancé, 
l'un  des  rivaux,  Gyas,  qui  monte  la  Chimère,  jette  à 
l'eau  son  pilote  Ménœtès,  dont  la  mollesse  a  causé  sa 
défaite.  On  rit  de  voir  le  malheureux  se  débattre  dans 
les  flots,  remonter  non  sans  peine  sur  le  rocher,  tout 
ruisselant  sous  ses  habits  trempés,  et  l'on  rit  encore 
en  le  voyant  vomir  l'onde  salée.  Les  deux  derniers 
navires  redoublent  d'elforts;  les  matelots,  haletants, 
inondés  de  sueur,  se  courbent  sur  les  rames;  mais 
le  vaste  Centaure,  que  dirige  Sergeste,  s'approche  trop 
des  rochers  et  va  échouer  contre  cet  écueil  ;  les  rames 
se  brisent  et  la  proue  fracassée  demeure  suspendue  au 
rocher.  Mncslhée,  qui  conduit  la  Baleine,  profite  de 
cet  accident,  laisse  le  Centaure  se  débattre  contre 
l'obstaclequirarrête,  dépasse  mêmela  Chimère  privée 
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de  son  pilote  et,  rapide,  court  à  la  poursuite  de  la 
Scylia^  qui  touche  déjà  au  terme  de  la  carrière.  Les 
spectateurs  l'encouragent  de  leurs  acclamations. 
IMaintenant  les  deux  navires  ne  sont  plus  séparés  que 
par  un  faible  intervalle  ;  mais  Cloanthe  invoque 
Neptune  et  les  autres  dieux  de  la  mer,  et  leur  promet 
de  riches  sacrifices  s'ils  lui  accordent  la  victoire.  Les 
Néréides  exaucent  ses  vœux  ;  Portumne,  divinité 
marine,  de  sa  main  puissante,  pousse  la  Scylla  qui, 
plus  prompte  que  la  flèche,  vole  jusqu'au  port.  N'est- 
il  pas  vrai  que  cette  intervention  des  divinités  de  la 
mer  est  malencontreuse  et  que  nous  aimerions  mieux 
voir  Cloanthe  sortir,  par  sa  propre  énergie,  vainqueur 
de  cette  lutte  acharnée,  sans  avoir  eu  besoin  de  ce 
secours  miraculeux  ?  Ce  n'est  pas  sur  les  Néréides  ni 
sur  Portumne  que  comptent  les  jouteurs  de  nos  régates, 
ni  les  vaillants  rameurs  du  concours  nautique  qui  a 
lieu  chaque  année  sur  la  Tamise,  entre  les  équipages 
des  universités  d'Oxford  et  de  Cambridge. 

Comme  récompense,  Cloanthe  reçoit  une  couronne 
de  laurier  et  un  manteau  d'or  bordé  de  pourpre. 
Ceux  qui  sont  arrivés  second  et  troisième  obtiennent 
également,  l'un,  une  cuirasse  formée  d'un  triple  rang 
de  mailles  d'or,  l'autre,  deux  bassins  d'airain  et  deux 
coupes  d'argent  ;  chaque  navire  a  de  plus  trois  tau- 
reaux, du  vin  et  un  lingot  d'argent.  Sergeste  lui-même, 
qui  est  parvenu  enfin  à  se  dégager  de  l'écueil  qui  lui 
a  été  fatal,  et  dont  la  galère  se  traîne  maintenant  avec 
lenteur,  comme  un  serpent  blessé,  reçoit,  à  titre  de 
consolation  ou  d'encouragement,  une  esclave  habile 
à  tisser  et  à  filer  la  laine,  avec  ses  deux  jumeaux. 

Cette  joute  terminée,  Enée  se  rend  dans  une  vaste 
prairie  qu'entourent  et  enferment  comme  un  cirque 
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de  hautes  collines  couvertes  de  forêts.  C'est  là  qu'aura 
lieu  la  lutte  de  la  course  à  pied.  La  même  foule  se 
presse  pour  la   contempler.   Nous  n'en  raconterons 
pas  les   divers   incidents.  Mentionnons  seulement  la 
première  apparition  de  deux  amis   qui  seront  plus 
tard  le  sujet  d'un  des   plus    émouvants  épisodes  du 
poème,    Nisus  et  Euryale,   unis  par  la  plus    tendre 
affection.    Euryale   triomphe,    grâce    à   l'amitié  de 
Nisus  ;  celui-ci   a   gUssé  dans  l'herbe,    humide   du 
sang  de  taureaux  récemment  immolés  pour  un  sacri- 
fice; il  tombe,  mais  arrête  du  moins  dans  sa  chute  et 
fait  rouler  avec  lui  sur  le  gazon  le  plus  redoutable 
concurrent  d'Euryale.   Assurément  les   règles  de  la 
course  moderne  n'admettraient  pas   ce  stratagème  ; 
même  dans  le  récit  de  Virgile,   on  entend  la  protes- 
tation de  celui  qui  se  voit  frustré  du  prix;  mais  le 
héros  généreux  accorde  à  tous  une  compensation. 
Nisus,  lui  aussi,  reçoit,  malgré  sa  chute,  un  superbe 
bouclier. 

A  cette  course  succède  le  combat  du  ceste.   On 
appelait  ainsi  un  pugilat  rendu  plus  redoutable  par 
le  ceste,  sorte  de  gantelet  dont  les  lutteurs  revêtaient 
leurs  mains  et  leurs  poignets  ;  ce  gantelet  était  fait  de 
courroies  de  cuir  montant   parfois  jusqu'au  coude, 
armées  le  plus  souvent  de  plomb  et  de  clous  de  métal. 
Un  Troyen,  Darès,  et  un  Sicilien,  Entelle,  se  dis- 
putent le  prix  du  combat,  un  taureau  dont  les  cornes 
sont  ornées  de  bandelettes  dorées.  Après  une  lutte 
acharnée,  où  les  deux  rivaux  cherchent  à  se  porter  des 
coups  terribles,  Darès  est  enfin  vaincu  ;  il  a  été  griè- 
vement atteint  parle  ceste  de  son  adversaire;  sa  tête 
vacille  sur  ses  épaules,  ses  genoux  épuisés  se  dérobent 
sous  lui  -,  sa  bouche  vomit  des  flots  d'un  sang  épais 


Ucproduction  de  Cochin, 
La  course  ù  pied.  —  Nisus  et  Euryale. 
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et  des  dents  brisées,  Enlelle  reçoit  le  taureau,  re- 
compense du  vainqueur,  et,  pour  faire  de  nouveau 
montre  de  sa  force,  l'abat  d'un  seul  coup  de  son 
ceste  terrible  asséné  entre  les  deux  cornes.  Darès 
obtient  une  épée  qu'il  a  payée  assez  cher. 

Après  la  lutte  du  ceste  vient  le  combat  de  l'arc;  il 
s'agit  d'atteindre  une  coloml)e  attachée  au  sommet 
d'un  mât.  Mais  un  des  concurrents  coupe  de  sa  flèche 
le  lien  qui  tenait  l'oiseau  suspendu  par  la  patte  ; 
tandis  que  le  captif  s'envole,  un  habile  archer  l'at- 
teint dans  les  airs,  comme  tirent  au  lâcher  les  ama- 
teurs de  JNfonte-Carlo.  Alorsle  vieil  Aceste,  qui,  mali^^ré 
son  âge,  a  pris  part  à  la  lutte,  lance  sa  flèche  si  haut 
qu'ellg  s'enflamme  et,  traînant  derrière  elle,  comme 
une  comète,  un  long  sillon  de  feu,  va  se  perdre  dans 
le  vide  des  airs.  «  Ce  sont  les  dieux  eux-mêmes,  dit 
Ence,  qui  par  ce  prodige  ont  voulu  honorer  la  vieil- 
lesse d'Aceste.  »  Il  le  couronne  de  laurier  et  lui  offre 
comme  prix  une  coupe  ciselée. 

Enfin  la  jeunesse  troyenne,  se  divisant  en  trois  es- 
cadrons, exécute  des  mouvements  variés,  fait  des 
marches,  des  contremarches,  mille  évolutions  diver- 
ses, offre  aux  regards  des  simulacres  de  combats, 
donne  en  un  mot  un  spectacle  analogue  à  nos  car- 
rousels, et  tel  qu'en  présentait  la  jeunesse  romaine 
dans  ces  jeux  troyens  institués  en  commémoration 
du  triomphe  d'Actium. 

Tandis  qu'Enée  honore  ainsi  le  souvenir  de  son 
auguste  père  et  que  les  Troyens  sont  absorbés  par 
ces  divers  combats,  Junon,  toujours  acharnée  à  la 
perte  delà  nation  qu'elle  hait,  envoie  sa  messagère 
Iris,  personnification  poétique  de  l'arc-en-ciel.  Celle- 
ci,  glissant  sur  un  arc  nuancé  de  mille  couleurs,  des- 

6* 
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cend  d'iui  vol  rapide  sur  la  terre  et  vient,  sous  les 
trails  d'une  vieille  femme,  trouver  les  Troyennesqui, 
à  l'écart  sur  le  rivage  solitaire  (1),  pleuraient  Ancbise 
et,  des  larmes  dans  les  yeux,  contemplaient  l'immense 
et  profondomer.  Irisleur  représente  toutesles  courses 
vagabondes  qu'elles  ont  supportées  déjà  sur  les  flots, 
à  la  poursuite  de  cette  Italie  qui  toujours  fuit  devant 
eux.  Qui  donc  empêche  Enée  de  se  fixer  enfin  en 
Sicile  et  d'y  construire  une  ville  ?  Un  songe  d'ailleurs 
l'a  avertie  que  sur  cette  côte  doit  s'élever  la  nouvelle 
Troie.  Il  faut  empêcher  un  nouveau  départ;  que 
toutes,  s'armant  d'une  torche, mettent  le  feu  auxvais- 
seau.  Ces  paroles,  qui  s'accordent  avec  les  sentiments 
intimes  des  femmes  troyennes,  les  enflamment  aisé- 
ment. Toute  hésitation  cesse  quand  la  déesse,  repre- 
nant sa  forme  divine,  s'élance  dans  les  airs  en  traçant 
sur  sa  route  un  arc  lumineux.  Elles  saisissent  des 
tisons  arrachés  aux  autels  de  Neptune,  et  bientôt  la 
flotte  est  en  feu.  Enée  et  les  Troyens,  avertis  de  ce 
désastre,  accourent  en  toute  hâte;  mais  rien  ne  peut 
triompher  de  la  violence  de  l'incendie.  Le  héros 
invoque  Jupiter  et  le  supplie  de  conserver  sa  flotte. 
Sa  prière  est  entendue,  une  pluie  torrentielle  se  dé- 
chaîne et  les  vaisseaux  sont  sauvés,  à  l'exception  de 
quatre  que  la  flamme  avait  déjà  consumés.  Cette 
perte  néanmoins  afflige  profondément  Enée.  Mais 
un  sage  vieillard,  Nautès,  lui  conseille  de  laisser  en 
Sicile  ceuxdeses  compagnons  qui  sont  las  de  le  suivre: 
les  vieillards  épuisés  par  l'âge,  les  femmes  et  ceux  qui 
redoutent  de  nouveaux  dangers,  de   nouvelles  fati- 


(1)  Dans  l'antiquité,  los   femmes  étaient  exclues  des  jeux 
publics. 
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gues.  L'ombre  d'Ancjiise,  qui  apparaît  à  Enée  pendant 
son  sommeil,  vient  le  décider  à  se  ranger  à  cet  avis  et 
l'engagea  n'emmener  à  sa  suite  en  Italie  que  l'ëlilé 
de  la  jeunesse  troyenne,  les  cœurs  les  plus  vaillants  ; 
car  il  aura  de  longs  et  rudes  combats  à  soutenir.  Mais 
auparavant,  qu'il  visite  les  demeures  infernales, 
royaume  de  Pluton,  pour  s'y  entretenir  à  loisir  avec 
son  père,  dont  l'ombre  habite  maintenant  l'Elysée, 
séjour  des  hommes  pieux.  Là  son  avenir  lui  sera  ré- 
vélé ;  il  apprendra  quels  sont  les  héros  qui  doivent 
naître  de  son  sang.  Enée  se  résout  donc  à  laisser  en 
Sicile  les  femmes,  les  vieillards  et  ceux  qui_,  découra- 
gés, désirent  ne  plus  s'associer  à  ses  périls.  Il  trace 
l'enceinte  de  la  ville  qu'ils  doivent  habiter  et  qui 
s'appellera  Acesta,  du  nom  du  roi  Aceste^  et  plus  tard 
Ségeste  (aujourd'hui  Castellamare).  C'est  avec  des 
gémissements,  des  larmes  et  de  tendres  embrasse- 
ments  que  l'on  se  sépare  les  uns  des  autres,  après  tant 
d'épreuves  endurées  en  commun.  On  offre  aux  dieux 
un  sacrifice  solennel,  et  la  flotte  met  à  la  voile,  pous- 
sée par  un  vent  favorable. 

Vénus  supplie  Neptune  de  ne  plus  soulever  de  tem- 
pêtes et  de  permettre  aux  Troyens  d'atteindre  enfin 
l'Italie.  Le  dieu  s'engage  à  laisser  Enée  aborder  pai- 
siblement à  la  rive  ausonienne;  un  de  ses  com- 
pagnons périra  cependant,  comme  une  victime  ex- 
piatoire sacrifiée  au  salut  de  tous.  En  effet,  le  pilote 
Palinure,  au  sein  de  la  nuit,  s'endort,  cédant  à  une 
irrésistible  torpeur  que  le  dieu  du  sommeil  lui-même 
lui  envoie  ;  puisée  même  dieu,  pesant  sur  lui,  le  pré- 
cipite dans  les  flots  ;  le  malheureux  tombe  avec  une 
partie  de  la  poupe  et  le  gouvernail  où  il  s'était  cram* 
ponné,  quand  il  sentait  ses  paupières  sans  résistance 
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se  fermer  malgré  lui.  La  flotte  n'en  continue  pas  mo.ns 
heureusement  sa  traversée. 


CHANT  VI. 


«  liC  sixième  chant,  dit  Sainte-Beuve,  est  réputé 
le  plus  beau,  le  plus  savant,  le  plus  noble,  le 
plus  philosophique  et  le  plus  patriotique  de  l'E- 
néide, de  même  que  le  quatrième  en  demeure  le 
plus  passionnément  tendre,  et  le  second  le  plus  tragi- 
que et  le  plus  lamentable.  »  Ce  chant  contient  le 
récit  de  la  descente  d'Énée  aux  enfers,  où  il  va  con- 
sulter Anchise,  suivant  l'ordre  qui  lui  a  été  donné  par 
l'oracle d'Hélénus  et  par  l'ombre  de  son  père  lui-môme. 

Les  Troyens  débarquent  à  Cumes  :  près  de 
cette  ville  se  dresse  sur  une  hauteur  le  temple  d'A-i 
pollon,  à  côté  duquel  est  l'antre  de  la  Sibylle. 
On  appelait  de  ce  nom  chez  les  anciens  certaines 
prophétesses  dépositaires  des  secrets  de  l'avenir. 
Enée  ne  s'attarde  pas  à  admirer  les  merveilles  du 
temple  orné  de  magnifiques  bas-reliefs,  œuvre  d'un 
artiste  fameux,  Dédale.  Il  s'empresse  d'aborder  la 
Sibylle  Déiphobe,  prêtresse  d'Apollon  et  de  Diane, 
sa  sœur,  qui,  comme  divinité  des  enfers,  est  adorée 
sous  le  nom  d'Hécate.  Elle  le  conduit  dans  l'antre 
où  elle  rend  ses  oracles,  antre  creusé  dans  les  flancs 
immenses  de  la  montagne  de  Cumes  et  où  l'on 
arrive  par  cent  avenues,  d'où  sortent  comme  autant 
de  voix  qui  répètent  les  prophéties  de  la  Sibylle.  Sou- 
dain son  visage  s'altère,  ses  cheveux  se  hérissent,  la 
présence  du  dieu  la    transporte   de  fureur  ;  sa  taille 
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semble  grandir  et  sa  voix  n'a  plus  rien  d'humain. 
Jean-Baptiste  Rousseau  a  peint  ce  délire  prophétique 
dans  des  vers  assez  heureusement  imités  de  ce  pas- 
sage : 

Ou  tel  que  d'Apollon  le  ministre  terrible, 
Impatient  du  dieu  dont  le  souffle  invincible 

Agite  tous  ses   sens, 
Le  regard  furieux,  la  tête  échevelce. 
Du  ïeni])lo  fuit  mugir  la  demeure  ébranlée 

Par  ses  cris  impuissants  (1). 

Les  Troyens  frissonnent  d'éj^ou vante;  mais  Enée 
invoque  Apollon  et  demande  une  fois  encore  qu'un 
asile  lui  soit  accordé  dans  l'Italie,  où  il  puisse  fonder 
un  nouvelempire.  Le  dieu  lui  répond  par  la  voix  de  la 
Sibylle;  mugissant  du  fond  de  son  antre,  elle  lance  de 
sa  bouche  écumante  les  oracles  répétés  par  les  cent 
avenues  delà  caverne.  Voici  quel  en  est  le  sens:  Enée 
est  désormais  sauvé  des  périls  qu'il  avait  à  courir  sub- 
ies mers,  mais  d'autres,  plus  redoutables  encore,  l'at- 
tendent sur  la  terre t  il  lui  faudra  soulenir  d'horribles 
ûuerres,  et  le  Tibre  roulera  des  flots  de  sanij.  Le 
héros  reçoit  avec  un  courage  tranquille  l'annonce  des 
nouvelles  épreuves  qui  lui  sont  réservées  ;  il  les  a 
prévues,  son  âme  est  prête  à  les  allVonter.  ALiis  il  de- 
mande une  seule  grâce  à  la  Sibylle  :  qu'il  lui  soit  per- 
mis de  descendre  au  sombre  séjour  des  morts  et  d'y 
visiter  le  père  qu'il  a  perdu.  La  prophétesse  a  le  pou- 
voir délai  accorder  cette  faveur  que  les  dieux  n'ont 
refusée  lii  à  Orphée  ni  à  Pollux.  N'a-l-elle  pas  sous  sa 
garde  les  lacs  et  les  bois  del'Averne  où  se  trouve  une 

(1)  Ode  au  comte  de  Luc,  lu,  1. 
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des  entrées  du  royaume  infernal?  La  Sibylle  ne  se 
refuse  pas  à  aceomplir  le  vœu  d'Énée;  et  cependant 
c'est  un  soubnit  téméraire,  réalisé  par  la  divinité  pour 
un  bien  petit  nombre  de  mortels  qui  lui  étaient  par- 
ticulièrement chers.  Mais  il  faut  auparavant  que,  dans 
la  vaste  forêt  qui  s'étend  autour  de  Cumes,  Énëe 
cherche  un  arbre  touffu  où  se  cache  un  rameau  d'or. 
Tel  est  le  présent  qui  doit  être  offert  à  Proserpine, 
reine  des  enfers.  Si  les  dieux  sont  propicesàson  entre- 
prise, le  rameau  se  laissera  aisément  cueillir;  sinon, 
il  n'est  pas  de  vigueur  humaine  qui  puisse  le  briser, 
ni  d'arme  assez  dure  pour  le  couper.  Elle  apprend 
ensuite  à  Énée  que  le  corps  d'un  de  ses  compagnons 
gît  sans  sépulture  sur  la  plage  :  il  faut  avant  tout  lui 
rendre  les  devoirs  funèbres  ;  car  ce  cadavre  souille  la 
flotte. 

En  effet,  sur  le  rivage,  Enée  et  son  fidèle  Aehaie 
trouvent  le  corps  de  Misène,  le  trompette  de  l'armée 
trovenne;  il  a  été  précipité  au  sein  des  flots  par  Tri- 
ton, un  dieu  des  mers,  qu'il  avait  voulu  défiera  une 
sorte  de  joute  musicale.  Tous  les  Troyens,  réunis 
autour  du  cadavre,  gémissent,  et  en  pleurantexécutent 
les  ordres  de  la  Sibylle.  Ils  préparent  un  vaste  bûcher, 
abattant  de  toutes  parts  les  grands  arbres  qui  reten- 
tissent en  tombant  sous  les  coups  redoublés  de  la 
hache.  Énée,  une  cognée  à  la  main,  donne  à  tous 
l'exemple.  Et  cependant  il  songe  à  ce  rameau  d'or 
mystérieux  qui  peut  seul  lui  ouvrir  l'entrée  des  enfers; 
pour  le  découvrir,  il  invoque  l'aide  de  sa  mère,  la 
loutc-puissante  Vénus.  Tout  à  coup  deux  colombes, 
oiseaux  consacrés  à  la  déesse,  descendent  du  ciel, 
volent,  en  se  posant  de  distance  en  distance  sur  le 
gazon,  et  le  guident  enfin  vers  l'arbre  tant  désiré  oii 
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le  précieux  talisman  reluit.  La  tige  et  les  feuilles  d'or 
étincelantes  se  détachent  sur  la  sombre  verdure  d'un 
chêne.  On  entend  le  frémissement  du  rameau  sonore 
dont  une  brise  légère  agite  les  feuilles  métalliques. 
Enée  le  saisit  avec  un  joyeux  empressement;  il  cède 
à  la  main  qui  le  cueille. 

On  rend  ensuite  les  honneurs  funèbres  au  cadavre 
de  Misène;  après  avoir  brûlé  le  corps,  on  recueille 
les  cendres  dans  une  urne  d'airain,  et  on  lui  élève  un 
vaste  tombeau,  que  décorent  les  armes  du  guerrier 
réunies  en  trophée.  Son  nom  est  donné  au  promon- 
toire où  il  repose.  Aujourd'hui  encore  cet  endroit  s'ap- 
pelle le  cap  Misène,  et  ce  nom  fabuleux  retentit  har- 
monieusement dans  les  beaux  vers  de  Lamartine  : 

A  la  molle  clarté  de  la  voûte  sereine, 
Nous  chanterons  ensemble^  assis  sous  le  jasmin, 
Jusqu'à  l'heure  où  la  lune^  en  glissant  vers  Misène, 
Se  perd  en  pâlissant  dans  les  feux  du  matin  (1). 

Enee  se  prépare  enfin  a  pénétrer  dans  les  demeu- 
res infernales  ;  mais  auparavant  il  offre,  suivant  le 
rite,  un  sacrifice  au  dieu  des  morts.  Au  sein  de  la 
forêt,  près  d'un  lac  noirâtre,  est  un  gouffre  large  et 
profond,  qui  exhale  une  vapeur  méphitique  ;  les 
oiseaux  ne  peuvent  impunément  voler  au-dessus, 
tant  l'air  est  empesté.  C'est  l'entrée  des  enfers  ;  là 
Enée,  accompagné  de  la  Sibylle,  sacrifie  quatre  tau- 
reaux noirs  à  Hécate,  une  brebis  noire  à  la  Nuit, 
mère  des  Furies,  et  à  la  Terre,  sa  sœur;  à  Proserpine, 
il  immole  une  vache  stérile;  il  élève  des  autels  à 
Pluton  et  y  brûle  la  chair  des  victimes.  Aux  premières 

{^)  Nouvelles  Méditationa,  ii.  Ischia. 
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lueurs  de  l'aube,  le  sol  mugit  sous  leurs  pieds,  les 
montagnes  couronnées  de  forêts  s'ébranlent  et  dans 
l'ombre  hurlent  les  chiens  d'Hécate  : 

<£  Loin  d'ici,  profanes,  loin  d'ici,  s'ëcrie  la  prêtresse  ; 
«  sortez  tous  de  ce  bois  sacré.  Et  toi,  Enée,  en  avant  !  tire 
«  ton  épée  du  fourreau  ;  c'est  maintenant  qu'il  faut  du 
«  cœur  et  de  l'intrépidité.  »  Elle  dit,  et,  hors  d'elle-même, 
«  s'élance  dans  le  gouffre  béant.  Enée  la  suit  d'un  pas 
«  assuré. 

«  Dieux  qui  régnez  sur  l'empire  des  âmes,  et  vous, 
a  ombres  silencieuses,  et  toi^  Chaos,  toi,  Phlégéthon  (1), 
«  lieux  où  règne  la  muette  horreur  de  la  nuit  éternelle, 
«  qu'il  me  soit  permis  de  redire  ce  que  j'ai  entendu  ;  souf- 
«  frez  que  je  révèle  les  mystères  ensevelis  dans  les  ténèbres 
«  et  dans  les  profonds  abîmes  de  la  terre  (2).  » 

Cette  invocation  donne  à  la  descente  d'Énée  un 
caractère  tout  particulier  de  grandeur  et  de  solennité. 
Virgile  n'est  plus  seulement  un  poète  qui,  avec  le 
secours  de  sa  féconde  imagination,  va  nous  décrire 
le  pâle  séjour  des  morts  ;  c'est  un  croyant,  qui,  d'une 
âme  sincèrement  religieuse,  va  nous  dire  ce  que  pen- 
saient de  la  vie  future  les  plus  nobles  esprits  de  son 
temps.  Il  réunira,  dans  cette  peinture,  aux  antiques 
traditions  de  la  religion  nationale  les  conceptions  plus 
élevées  de  la  philosophie  grecque,  dont  il  était  un  des 
adeptes.  Ici  Virgile  se  souviendra  encore  d'Homère  ; 
mais  combien  son  enfer  sera  déjà  différent  de  celui 
de  l'antique  poète  grec  !  Comme  on  voit  que  des 
siècles  de  civilisation  se  sont  écoulés  entre  eux,  qui 
ont  singulièrement  agrandi  et  épuré  l'idée  de  l'autre 
vie  !  Certes  il  y  a   une  saisissante  et  somlx'e  poésie 

(1)  Fleuve  des  enfers. 

Cî]  Enéide,  vi,  y.  208  à  267. 
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dans  la  description  de  cet  enfer  homérique  situé  à 
l'extrémité  de  l'océam  immense,  dans  les  régions 
brumeuses  qu'habitent  les  Cimmériens,  là  où  jamais 
le  soleil  de  ses  rayons  ne  perce  le  brouillard  et  où  une 
triste  nuit  enveloppe  toujours  les  malheureux  mortels. 
Au  sein  de  ténèbres  profondes,  les  âmes  dolentes  des 
morts,  ombres  sans  consistance,  errent  çà  et  là,  con- 
sumées du  regret  de  l'existence.  Achille  aimerait 
mieux  être  sur  la  terre  le  mercenaire  d'un  pauvre 
laboureur  que  de  régner  sur  ceux  qui  ne  sont  plus. 
Tous  semblent  confondus  :  nulle  distinction  entre  les 
justes  et  les  coupables.  Chez  Virgile,  le  progrès  des 
idées  philosophiques  est  sensible  ;  nous  allons  trouver 
dans  le  Vr  chant  des  enfers  distribués  avec  un  ordre 
qui  satisfait  beaucoup  mieux  le  sentiment  moral,  et 
une  répartition  plus  consolante  et  déjà  par  endroits 
presque  chrétienne,  des  récompenses  et  des  peines 
réservées  aux  hommes  après  cette  vie. 

Dans  des  vers  admirables,  qui  donnent  en  quelque 
sorte  la  sensation  de  la  vague  et  ténébreuse  terreur  de 
l'Erèbe,  Virgile  nous  pemt  la  Sibylle  et  Enée  marchant 
dans  l'obscurité  de  la  nuit  solitaire,  à  travers  le  vide 
de  cet  empiredu  néant  ou  règne  Pluton.  Ils  vont  comme 
le  voyageur  qui  traverse  une  forêt  pendant  la  nuit,  à 
peine  éclairé  par  la  lumière  blafarde  de  la  lune  voilée 
par  les  nuages,  que  laisse  faiblement  pénétrer  l'épaisse 
ramure;  autour  de  lui,  tout  est  confus,  informe,  noyé 
dans  l'ombre.  Dans  le  vestibule  même  des  enfers  leur 
apparaissent  des  divinités  allégoriques,  personnifica- 
tions  des  principales  causes  physiques  et  morales  qui 
abrègentla  vie  :  les  pâles  Maladies,  le  Deuil,  les  Remords 
vengeurs,  la  Faim,  mauvaise  conseillère,  la  Vieillesse, 
la  Guerre,  la  Discorde,  la  hideuse  Pauvreté  etles  Joies 
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malsaines  de  l'âme.  A  côté  sont  les  monstres  effrayants 
créés  par  la  fable  :  les  Centaures  moitié  hommes  et 
moitié  chevaux,  les  Gorgones,  aux  regards  pétrifiants, 
les  Harpyes^  Briarée  aux  cent  bras,  Géryon  au  triple 
corps,  les  Chimères  armées  de  flammes,  et  THydre 
de  Lerne  qui  pousse  d'affreux  sifflements. 

d  De  là  part  la  route  qui  mène  aux  eaux  de  l'Achéron, 
«  fleuve  du  Tartare  ;  c'est  un  gouffre  bourbeux,  profond, 
«  immense,  qui  bouillonne  et  vomit  tout  son  limon  dans  le 
c(  Cocyte.  Le  nocher  de  ce  fleuve  est  l'effroyable  Charon  ; 
<L  son  aspect  est  repoussant  ;  une  barbe  épaisse  et  inculte 
«  tombe  de  son  menton  ;  ses  yeux  lancent  la  flamme  ;  de 
c(  ses  épaules  pend  un  manteau  sordide,  retenu  par  un 
<r  nœud  ;  lui-même,  à  l'aide  de  l'aviron  et  de  la  voile, 
«  dirige  sa  barque  noire  sur  laquelle  il  transporte  les 
«  morts.  Il  est  vieux,  mais  sa  vieillesse  est  encore  verte  et 
«  vigoureuse.  Vers  la  rive  se  pressait  et  accourait  la  foule 

€  immense  des  ombres aussi  nombreuses  que  les  feuilles 

c(  qui  tombent  dans  les  forets  à  la  premiière  froidure,  ou 
«  que  les  oiseaux  qui,  venant  de  la  haute  mer,  s'attroupen- 
«  sur  le  rivage,  quand  l'hiver  les  chasse  par  delà  l'Océan  et 
«  les  force  d'émigrer  vers  des  climats  plus  doux.  Les 
€  morts  se  tenaient  là  debout,  demandant  tous  à  passer 
«  les  premiers,  et  tendaient  les  mains,  impatients  de  gagner 
«  la  rive  opposée.  Mais  le  nocher  inflexible  admet  tantôt 
(  les  uns,  tantôt  les  autres,  et  écarte,  repousse  le  reste  loin 
«  du  rivage  (1).  d 

Enée,  surpris  et  ému  de  cet  empressement  tumul- 
tueux, demande  à  la  Sibylle  pourquoi  cette  foule  se 
précipite  ainsi  vers  le  bord  du  fleuve,  pourquoi,  parmi 
les  ombres,  les  unes  sont  admises  dans  la  barque 
et  les  autres  repoussées.  La  prêtresse  lui  explique  qu'il 
a  sous  les  yeux  les  marais  profonds  du  Cocyte  et  du 

(1)  Enéide,  vi,  v.  296  à  316. 
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Enée  et  la  Sibylle   clans  la  baniue  do  Charon, 
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Styx  ;  cette  foule^  qui  voudrait  les  traverser  est  celle 
des  morts  dont  les  cadavres,  sur  la  terre,  n'ont  pas 
encore  reçu  la  sépulture.  Siée  devoir  funèbre  ne  leur 
est  pas  rendu,  ils  erreront  pendant  cent  ans  avant  de 
pouvoir  franchir  le  Styx.  Parmi  ces  malheureux,  Enée 
reconnaît  plusieurs  de  ses  compagnons,  engloutis 
par  la  tempête,  et  Palinure,  son  pilote,  tombé  dans  les 
flots,  qui  le  conjure  de  l'emmener  avec  lui  dans  la 
barque  et  de  lui  faire  traverser  l'onde  infernale.  Mais 
la  Sibylle  rejette  cette  prière,  alléguant  les  lois  im- 
muables des  dieux  ;  elle  console  toutefois  Palinure 
par  l'espoir  d'une  sépulture  prochaine  ;  il  donnera 
même  son  nom  au  promontoire  où  il  sera  enseveli,  et 
qui,  de  nos  jours  encore,  s'appelle  cap  Palinure. 

Enée  et  la  Sibylle  ont  atteint  la  rive  ;  mais  Charon 
menaçant  refuse  de  recevoir  des  vivants  dans  la  barque 
du  Styx  ;  il  faut  que  la  prêtresse  lui  montre  le  rameau 
d'or  qu'elle  cachait  sous  un  pli  de  sa  robe. 

«  Le  cœur  de  Charon  gonflé  de  colère  s'apaise  aussitôt. 

«  La  Sibylle  n'ajoute  plus  rien.  Pour  lui,  il  admire  cette 

((  offrande  auguste,  cette  branche  fatale  qu'il  revoit  après 

«  un  long  temp?.  Il  tourne  sa  sombre  barque^  l'approche  du 

<L  rivage  ;  il  en  chasse  les  âmes  assises  le  long  des  bancs, 

<c  dégage  le  tillac  et  reçoit  à  son  bord  le  grand   Enée.  La 

«  frêle  nacelle  gémit  sous  ce  poids  et,  par  les  fentes  de  ses 

«  flancs,  laisse  pénétrer  l'eau  marécageuse  du  Styx.  Enfin 

«  Charon  dépose  Enée  et  la  prêtresse  sains  et  saufs  sur  la 

«  rive  limoneuse,  que  bordent  des  roseaux  verdâtres  (1).  » 

En  face  de  la  rive  est  l'antre  de  Cerbère,  chien  à 
triple  gueule,  gardien  des  enfers,  dont  la  Sibylle 
apaise  la  fureur  en  lui  jetant  un  gâteau  fait  de    miel 

fi)  Enéide,  vi,  v.  407  à  416. 
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et  de  graines  assoupissantes  :  aussitôt  il  s'endort^  et 
delà  masse  de  son  corps  remplit  toute  l'étendue  de 
son  antre. 

Énée  arrive  à  l'endroit  où  habitent  les  âmes  de 
ceux  qui  n'ont  été  ni  coupables  ni  vertueux,  soit  que 
la  vie  les  ait  quittés  à  leur  aurore,  soit  qu'ils  se  soient 
donné  eux-mêmes  la  mort  par  dégoût  de  l'existence. 
Ainsi,  au  Tartare,  lieu  où  sont  punis  les  criminels, 
et  à  l'Elysée,  où  les  hommes  vertueux  sont  récom- 
pensés, Virgile  ajoute  un  troisième  séjour,  une  sorte 
de  région  intermédiaire,  qui  fait  penser  soit  au 
Purgatoire,  soit  à  ces  Limbes  où  le  Christianisme 
placeles  enfants  morts  avant  d'avoir  reçu  le  baptême. 
Il  appartenait  au  génie  compatissant  de  notre 
poète  d'ouvrir  cet  asile  aux  faiblesses  humaines. 
Chaque  mort  d'ailleurs  est  envoyé  dans  une  de  ces 
trois  parties  des  enfers  après  un  jugement  que  lui  fait 
subir  Minos,  le  plus  intègre  des  juges.  Dans  l'autre 
vie,  tout  homme  est  traité  comme  il  l'a  mérité.  Voilà 
une  idée  morale  que  l'on  chercherait  vainement 
dans  Homère.  Il  est  vrai  qu'on  est  surpris  de  ren- 
contrer, parmi  ceux  qui  habitent  les  limbes,  les  mal- 
heureux qui  ont  péri  victimes  d'injustes  accusations. 
Il  semble  qu'une  éclatante  réparation  dût  leur  être 
donnée  dans  l'autre  monde,  et  un  chrétien  les  en- 
verrait tout  droit  au  Paradis.  Mais  sans  doute  Virgile, 
en  Romain  respectueux  de  la  loi,  même  quand  elle 
se  trompe,  ne  se  croit  pas  le  droit  de  casser  un 
arrêt,  fût-il  inique,  et  ne  peut  prendre  sur  lui  d'am- 
nistier ces  victimes  des  erreurs  judiciaires  ;  il  ne  les 
précipite  pas  dans  le  Tartare,  mais  leur  ferme  l'Elysée. 

Non  loin  de  ces  limbes  est  un  lieu  appelé  le  champ 
des  Larmes  ;  c'est  là  que,  à  travers  une  forêt  de  myrtes 
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qui  les  enveloppe  de  son  ombre,  errent  tristement 
ceux  qui,  pendant  leur  vie,  ont  été  consumés  par  le 
funeste  poison  de  l'amour.  Dans  la  mort  même, 
leurs  soucis  les  poursuivent  encore.  Parmi  beaucoup 
d'amanls  dont  les  ombres  glissent  silencieusement 
dans  les  sentiers  mystérieux  du  bois,  Enée  aperçoit 
Didon,  celle  qu'il  a  naguère  abandonnée,  et  dont  la 
blessure  est  toujours  saignante.  Elle  lui  apparaît 
comme  la  lune  nouvelle,  dont  le  croissant  à  peine 
visible  brille  d'une  lueur  voilée  à  travers  les  nuases. 
Il  pleure  à  cette  vue  et,  s'accusant  de  la  mort  de  la 
reine,  proteste  qu'il  a  été  contraint  par  la  volonté 
toute- puissante  des  dieux  de  quitter  le  rivage  de 
l'Afrique.  Mais  Didon,  dédaignant  de  lui  répondre, 
se  contente  de  lui  jeter  un  farouche  regard,  puis^ 
les  yeux  baissés  vers  la  terre,  inflexible  dans  son 
ressentiment,  elle  va,  parmi  le  bois  ombreux,  rejoin- 
dre Sichéc,  son  premier  et  fidèle  époux.  Énée  se 
lamente  et  de  nouveau  verse  des  larmes  abondantes, 
puis  il  poursuit  sa  route. 

11  arrive  à  une  plaine  qu'habitent  les  ombres  des 
guerriers  fameux  et  reconnaît  bien  des  Troyens  qui 
ont  succombé  dans  les  combats  livrés  autour  de 
leur  cité  ;  tous  accourent  avec  empressement  autour 
de  lui  ;  entre  autres,  il  voit  Déiphobe,  fils  de  Priam, 
que  les  Grecs  ont  cruellement  mutilé.  Tandis  qu'Énée 
s'attarde  avec  lui,  la  Sibylle  le  presse  de  continuer 
son  chemin. 

Ils  sont  parvenus  à  un  endroit  où  la  route  se  bifur- 
que ;  la  droite  mène  au  palais  de  Pluton  et  à  l'Elysée; 
la  gauche  au  Tartare,  où  les  eouj)ables  expient  leurs 
méfaits  par  d'éternels  supplices.  Enée  regarde,  et  à 
sa    gauche    voit    une    enceinte    immense    entourée 
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d'un  triple  mur,  au  pied  duquel  le  Phlégëlhon  roule 
des  torrents  de  flammes.  A  l'entrée  est  une  porte 
gigantesque  et  au-dessus  se  dresse  une  tour  de  fer  : 
une  Furie  veille  dans  le  vestibule,  vêtue  d'une  robe 
ensanglantée.  De  là,  on  entend  des  gémissements 
lamentables,  le  sifflement  des  fouets  impitoyables, 
et  le  cliquetis  des  chaînes  que  traînent  les  criminels. 
Énée  ne  visite  pas  le  séjour  des  méchants  ;  car  les 
justes  ne  peuvent  y  pénétrer.  Mais  la  Sibylle  lui  en 
fait  la  description  *,  elle  lui  dépeint  les  supplices 
affreux  qu'endurent  dans  les  abîmes  du  Tartare  les 
plus  fameux  coupables  :  les  Titans,  qui  voulurent 
détrôner  Jupiter  \  Salmonée,  qui  eut  la  folle  audace 
de  se  faire  honorer  comme  un  dieu  et  de  contre- 
faire le  roi  de  l'Olympe;  Tityus,  un  géant  qui  insulta 
une  déesse,  et  dont  un  vautour  dévore  le  foie  sans 
cesse  renaissant  ;  Ixion,  Pirithoùs,  bien  d'autres 
encore.  Là  aussi  sont  ceux  qui  ont  haï  leurs  frères, 
maltraité  leur  père,  les  adultères,  ceux  qui  ont 
porté  les  armes  contre  leur  pays,  et  aussi  les  mauvais 
riches  «  qui  ont  couvé  d'un  œil  jaloux  les  trésors 
qu'ils  avaient  amassés  et  n'en  ont  pas  fait  part  à 
leurs  proches.  »  «  Nous  touchons  presque  aux  vertus 
chrétiennes,  dit  M.  Boissier,  et  nous  voilà  bien  loin 
de  ces  crimes  mythologiques  que  le  poète  énumérait 
tout  à  l'heure  (1).   » 

Mais  l'âme  douce  et  tendre  du  poète  ne  saurait  se 
plaire  dans  les  descriptions  des  châtiments  infligés 
aux  criminels  ;  il  a  hâte  d'arriver  au  séjour  des  justes, 
à  ces  champs  Élysées,  peuplés  de  tous  les  héros  et 
de  tous  les  sages  du  passé, 

(1)  La.  Religion  romaine,  t.  I,  p   291 .  (Hachette.) 
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Après  avoir  attaché  le  rameau  d'or  aux  portes  du 
palais  de  Proscrpine,  Énée  et  la  Sibylle  parviennent 
à  la  région  qu'habitent  les  bienheureux.  Ce  ne  sont 
que  riants  bosquets,  prairies  verdoyantes  où  régnent 
le  bonheur  et  la  paix  la  plus  profonde.  Un  air  plus  pur 
enveloppe  ces  campagnes  et  les  baigne  d'une  écla- 
tante lumière.  Les  ombres  y  ont  un  soleil  et  des  astres 
parliculiers.  Virgile  place  dans  l'Elysée  les  rois  des 
âges  héroïques,  les  vaillants  qui  ont  péri  en  combat- 
tant pour  la  patrie,  les  prêtres  qui  ont  accompli  sain- 
tement leurs  devoirs,  les  poètes  dont  les  chants  pieux 
ont  été  avoués  d'Apollon,  dieu  de  la  poésie,  les  hom- 
mes qui,  par  l'invention  des  arts,  ont  embelli  la  vie, 
en  un  mot  tous  les  bienfaiteurs  de  l'humanité.  Quels 
sont  les  plaisirs  et  les  occupations  de  ces  élus  ?  Les 
uns,  sur  le  gazon,  s'exercent  à  la  palestre  et  à  divers 
jeux  ou  luttent  sur  le  sable  doré.  Orphée,  le  chantre 
de  Thrace,  fait  résonner  de  ses  accords  divins  la  lyre 
à  sept  cordes.  D'autres  ombres  se  plaisent  à  conduire 
des  chars  et  des  chevaux,  et  conservent  les  goûts 
qu'elles  avaient  durant  leur  vie.  D'autres  enfin  chan- 
tent en  chœur  des  hymnes  joyeux,  sous  le  feuillage 
de  lauriers  odoriférants,  sur  des  pelouses  que  l'Eri- 
dan  arrose  de  ses  eaux  abondantes.  On  le  voit,  les 
habitants  de  l'Elysée  y  retrouvent  à  peu  près  les  plai- 
sirs qu'ils  ont  connus  pendant  leur  existence  terres- 
tre. 11  faut  avouer  que  cette  peinture  de  la  félicité 
des  élus  est  bien  pâle.  Le  poète  n'a  pas  su  assez  idéa- 
liser l'image  du  bonheur  des  justes.  Fénclon,  dans  son 
Télémaque,  a  trouvé  des  traits  bien  autrement  expres- 
sifs, et  sa  conception  des  champs  Elysées,  qu'éclaire 
un  reflet  du  christianisme,  a  bien  plus  de  noblesse.  A 
ces  jouissances  un  peu  trop  matérielles  de   TElysée 
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virglUen  il  substitue  des  joies  purement  intellectuelles 
et  morales,  ce  Une  lumière  pure  et  douce  se  répand 
autour  du  corps  de  ces  hommes  justes  et  les  envi- 
ronne de  SOS  rayons  comme  d'un  vêtement.  Cette 
lumière  n'est  point  semblable  à  la  lumière  qui  éclaire 
les  yeux  des  misérables  mortels,  et  qui  n'est  que  té- 
nèbres ;  c'est  plutôt  une  gloire  céleste  qu'une  lumière  ; 
elle  pénètre  plus  subtilement  les  corps  les  plus  épais 
que  les  rayons  du  soleil  ne  pénètrent  le  plus  pur  cris- 
tal. Elle  n'éblouit  jamais;  au  contraire,  elle  fortifie 
les  yeux  et  porte  dans  le  fond  de  l'âme  je  ne  sais 
quelle  sérénité.  Ils  la  voient,  ils  la  sentent,  ils  la  respi- 
rent ;  elle  fait  naître  en  eux  une  source  intarissable  de 
paix  et  de  joie....  Une  jeunesse  éternelle,  une  félicité 
sans  fin,  une  gloire  toute   divine  est  peinte  sur  leur 

visaae C'est  un  soût  sublime  de  la  vertu  et  de  la 

vérité  qui  les  transporte....  Je  ne  sais  quoi  de  divin 
coule  sans  cesse  au  travers  de  leur  cœur,  comme  un 
torrent  de  la  divinité  même  qui  s'unit  à  eux;  ils  voient, 
ils  goûtent,  ils  sont  heureux  et  sentent  qu'ils  le  seront 
toujours  (1).  » 

Il  faut  cependant  reconnaître  que  Virgile,  devan- 
çant en  cela  les  idées  de  son  lemps^  a  prêté  au  moins 
à  ses  élus  une  jouissance  d'un  ordre  élevé,  quand  il 
les  représente  instruits  désormais  de  tous  les  secrets 
de  la  nature  et  possédant  la  science  parfaite.  Ils  se 
plaisent  à  admirer  les  merveilles  de  l'univers,  à  suivre 
les  mouvements  des  astres,  à  contempler  ce  que 
nous  n'entrevoyons  dans  cette  vie  qu'à  travers  un 
voile  d'ignorance  et  de  préjugés.  C'est  ainsi  qu'An- 
chise  révélera  à  son  (ils  le  système  du  monde  qu'il  a 
maintenant  le  bonheur  de  connaître. 

(1)  Les  Avcnlures  de  Télémaque,  livre  xiv. 
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Énée  a  rejoint  son  père  au  fond  d'un  vallon  ver- 
doyant. Avec  quelle  joie  et  quelle  émotion  il  retrouve 
celui  que  sa  piété  filiale  est  venue  chercher  jusque 
dans  le  séjour  des  morts  !  Il  essaie  en  vain  de  saisir 
entre  ses  bras  cette  ombre  inconsistante  qui  lui 
échappe  comme  un  songe  fugitif  ou  comme  un  souffle 
léger. 

Cependant  il  voit  dans  un  vallon  écarté  un  bois 
solitaire,  dont  le  vent  fait  bruire  doucement  le  feuil- 
lage, et  un  fleuve  qui  arrose  ce  tranquille  séjour. 
C'est  le  Léthé,  dont  les  eaux  purifient  les  âmes  et  leur 
donnent  l'oubli  de  la  vie  passée.  Autour  de  ses  rives 
voltigent  les  ombres  de  peuples  innombrables.  Telles, 
dans  les  prairies,  aux  jours  sereins  de  l'été,  les  abeilles 
se  posent  sur  mille  fleurs  diverses  et  se  répandent  au- 
tour des  lis  éclatants  de  blancheur  ;  toute  la  plaine  est 
rcunplie  de  leur  bourdonnement.  Énée,  vivement 
frappé  de  ce  spectacle,  demande  à  son  père  quel  est 
ce  fleuve,  quelle  est  cette  foule  qui  en  couvre  les  rives. 
Celui-ci  lui  explique  qu'il  a  sous  les  yeux  les  âmes 
destinées  à  entrer  dans  de  nouveaux  corps,  et  qui 
viennent  boire  avec  l'eau  du  Lélhé  le  lonir  oubli  du 
passé.  Il  expose  à  son  fils  une  doctrine  que  Virgile 
emprunte  à  la  philosophie  pythagoricienne,  et  d'après 
laquelle  les  âmes  des  hommes  ne  sont  qu'une  éma- 
nation de  l'âme  universelle  ré|Kuulue  dans  toute  la 
nature.  Elles  sont  unies  au  corps  pendant  la  vie 
mortelle,  mais  contractent  durant  cette  union  les 
souillures  des  passions  ;  après  la  mcM-t,  il  faut  qu'elles 
expient  leurs  fautes  et,  quand  elles  ont  fait  dispa- 
raître la  trace  de  leurs  vices  ou  de  leurs  crimes,  quand 
mille  années  sont  révolues,  elles  vont  en  foule  boire 
l'eau  du  Léthé,  pour  aller  ensuite  animer  de  nouveaux 
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corps.  Ne  nous  arrêtons  pas  à  discuter  la  contradic- 
tion qui  peut  exister  entre  ce  système  et  l'éternité 
des  supplices  décrits  dans  le  Tarlare.  Il  y  a  en  réalité 
dans  l'Enéide  deux  enfers  distincts,  l'un,  conforme 
aux  traditions  populaires  de  la  Grèce  et  de  Rome  et 
aux  vieilles  croyances  du  paganisme^  l'autre,  que 
Virgile  a  plutôt  imaginé  d'après  la  philosophie 
de  Pythagore  ou  de  Platon.  Cette  conception  du 
mythe  des  âmes  se  purifiant  pour  entrer  dans  d'autres 
corps  va  d'ailleurs  lui  fournir  un  tableau  admirable, 
qui  servira  au  développement  de  l'idée  capitale  du 
poème,  la  glorification  de  Rome  et  d'Auguste. 

Parmi  cette  foule  d'âmes  qui  se  pressent  surles  bords 
du  Léthé,  Anchise  se  réjouit  de  faire  voir  à  son  fils 
celles  qui  doivent  descendre  de  lui  et  qui  seront  la 
gloire  du  Latium  et  de  Rome.  Nous  assistons  à  une 
sorte  de  revue  héroïque,  où  défilent  tous  les  grands 
hommes  qui  seront  la  postérité  d'Enée.  Nous  voyons 
passer  tour  à  tour  sous  nos  yeux  les  rois  d'Albe  la 
Ijongue,  que  doit  fonder  Ascagne,  ceux  de  Rome,  et 
d'abord  Romulus,  le  fils  de  Mars  et  d'Ilia,  sous  les 
auspices  duquel  la  ville  éternelle  étendra  son  empire 
jusqu'aux  extrémités  de  la  terre  et  son  renom  jusqu'aux 
cieux  ;  puis  Numa,  le  prince  législateur  ;  Tullus 
IlostiliuS;  Ancus  Martius,  les  Tarquins.  Ensuite  vien- 
nent les  grands  hommes  de  la  République  :  Brutus^ 
qui  chassera  les  rois  et  le  premier  recevra  les  faisceaux 
redoutables  du  consulat;  Brutus,  qui  saura  immolera 
la  sainte  cause  delà  liberté  ses  iils  coupables  d'avoir 
conspiré  contre  la  patrie;  puis  lesDécius,  les  Drusus, 
Camille,  le  vainqueur  des  Gaulois  et  le  sauveur  de 
Rome  ;  Fabius  le  Temporiseur  ;  Mummius  et  Métellus, 
les  conquérants  de  la  Grèce;  le  grand  Caton,  les  Grac* 
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nies,  ces  tribuns  magnanimes,  elles  deux  Scipions, 
■es  foudres  de  guerre,  fl(tau  de  l'Afrique.  Voici  encore 
,>ompée  et  Gisar,  dont  la  funeste  rivalité  fera,  hélas  ! 
.dater  la  guerre  civile,  cette  guerre  civile  que  maudit 
toujours  le  patriotisme  de  Virgile.  Aussi,  en  voyant 
ces  deux  héros,  Anchise  s'écrie-t-il  en  des  vers  élo- 
quents et  pathétiques  : 

«  0  mes  fils,  n'accoutumez  pas  vos  cœurs  à  ces  liorribles 
«  guerres  ;  ah  !  ne  tournez  pas  contre  les  entrailles  do  votre 
«  patrie  ces  armes  qui  sont  sa  force  et  sa  frloire  ;  et  toi  le 
«  premier,  toi  qui  tires  ton  origine  de  l'Olympe,  sois  le 
«  plus  généreux,  et  jette  loin  de  toi  ces  armes,  ô  mon 
«  sang  (1)  !  T) 

Au  milieu  de  ces  grands  hommes  et  semblant  les 
dominer  tous,  brille  Auguste,  celui  qui  ramènera 
l'âge  d'or  dans  leLatium  et  sera  le  maître  de  l'univers, 
celui  qui  parcourra  victorieux  plus  de  contrées  que  le 
vaillant  Hercule  ou  que  Bacchus  lui-même,  le  dieu 
vainqueur  des  Indes.  Cette  m-ignifique  énumération, 
si  bien  faite  pour  exalter  l'orgueil  national,  est  cou- 
ronnée par  ces  vers  qui  gravent  en  traits  ineffaça- 
bles   les  principaux  traits  du  génie  romain  : 

<L  D'autres  peuples  sauront  mieux  assouplir  et  faire  res- 
«  pirer  l'airain  ou  tailler  dans  le  marbre  des  figures  \i- 
«  vantes  ;  ils  plaideront  avec  plus  d'éloquence,  ils  décriront 
«  avec  le  compas  le  mouvement  des  cieux  et  le  cours  des 
«  astres  ;  toi,  Romain,  ne  songe  qu'à  commander  au 
«  monde  :  dicter  les  conditions  de  la  paix,  pardonner  aux 
a  vaincus  et  dompter  les  superbes,  tels  sout  les  arts  que  tu 
«  dois  cultiver  (2).  » 

(1)  Enéide,  Yl,  v.  831-835, 
'2)  Ibid.,  Y,  847-853. 
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Toutefois  ce  dénombrement  des  Romains  illustres 
nous  réserve  encore  l'apparition  d'une  gracieuse  et 
louchante  figure  qui  devait  profondément  émouvoir 
le  cœur  de  l'empereur.  Auguste,  qui  n'avait  pas  d'autre 
enfant  qu'une  fille,  Julie,  avait  adopté  Marcellus,  fils 
de  sa  sœur  Oclavie,  l'avait  pris  pour  gendre  et  vou- 
lait en  faire  son  héritier  sur  le  trône  de  Rome.  Ce 
jeune  homme,  d'une  nature  généreuse^  et  sur  qui  son 
oncle  fondait  les  plus  belles  espérances,  venait  de 
mourir  à  l'âge  de  vingt  ans.  C'est  son  éloge  que 
Viriïile  va  introduire  avec  un  art  délicat  dans  le  VP 
chant.  Énée  et  Anchise  voient  s'avancer  l'âme  de 
celui  qui  sera  un  jour  le  consul  Marcellus,  le  vain- 
queur des  Gaulois,  et  à  ses  côtés  est  son  descendant, 
ce  Marcellus  dont  Auguste  et  Octavie  pleuraient  la 
mort  toute  récente. 

«  Enée  voyait  marcher  à  côté  de  ces  héros  un  adolescent 
«  d'une  remarquable  beauté  et  couvert  d'armes  éclatantes  ; 
((  mais  ses  yeux  étaient  baisséa  et  son  front  voilé  par  la 
a  tristesse  :  «  0  mon  père,  dit  Énée,  quel  est  donc  ce  jeune 
«  homme  qui  accompagne  ce  héros  ?  Est-ce  son  fils  ?  est-ce 
«  quelqu'un  de  ses  illustres  descendants  ?  Comme  le  peuple 
a  l'entoure  d'un  murmure  flatteur  !  Quelle  ressemblance 
<(  entre  les  deux  guerriers  !  Mais  autour  de  sa  tcte  je  vois 
«  flotter  les  ombres  de  la  mort.  i>  Anchise  lui  répond  en  ver- 
ci  sant  des  larmes  :  «  Ne  m'interroge  pas,  ô  mon  fils!  sur  la 
«  cause  d'un  deuil  qui  sera  immense  pour  ta  postérité.  Ce- 
<r  lui  que  tu  vois,  les  destins  no  feront  que  le  montrer  à  la 
a  terre  et  le  lui  raviront  aussitôt.  Rome  vous  etît  semblé 
«  trop  puissante,  grands  dieux,  si  elle  eût  conservé  long- 
ce  temps  ce  don  que  vous  lui  aviez  fait.  De  quels  gémisse- 
«  raents  retentira  le  champ  si  proche  de  la  cité  de  Mars  (1)1 


(1)  C'est  flans  le  champ  de  Mars  qu'étrxient  brûlés  les  cada- 
vrea.  Les  cendres  de  Marcellus  furent  déposées  dans   le  ma- 
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«  Quelles  funérailles  tu  verras,  ô  Tibre,  alors  que  tes  eaux 
«  baigneront  sa  tombe  récente  !  Non,  jamais  enfant  do  la 
«  race  troyenne  ne  fera  concevoir  à  ses  aïeux  de  si  bautes 
«  espérances,  jamais  la  terre  do  Romulus  no  s'enorgueillira 
«  d'un  plus  glorieux  nourrisson.  0  piété  1  ô  vertu  digne 
«  des  premiers  âges  !  ô  bras  invincible  à  la  guerre  !  Nul 
«  dans  les  combats  n'eût  osé  impunément  se  porter  à  sa 
«  rencontre,  soit  qu'il  marcbât  à  pied  contre  l'ennemi,  soit 
d  qu'il  enfonçât  l'éperon  dans  les  flancs  de  son  cheval  écu- 
«  mant.  Ah  !  malheureux  enfant,  si  tu  peux  triompher  de 
«  la  rigueur  du  destin,  tu  seras  Marcellus  !  Donnez-moi  des 
«  lis  à  pleines  mains,  je  veux  joncher  le  sol  do  ces  fleurs 
«  éclatantes,  je  veux,  du  moins,  prodiguer  à  l'âme  de  mon 
<L  petit-fils  ces  hommages  et  ces  vaines  offrandes  (1).  » 

La  tradition  rapporte  que  Virgile  lut  cet  épiscde  en 
présence  d'Octavie  et  d'Auguste.  En  entendant  ces 
vers  émus  qui  renouvelaient  leur  deuil,  tous  deux 
fondirent  en  larmes,  et  Octavie  tomba  évanouie.  Plus 
lard,  elle  aurait  témoigné  sa  reconnaissance  au  poète 
en  lui  faisant  compter  pour  chacun  des  vers  de  cet 
épisode  une  somme  de  10,000  sesterces  (2). 

Un  grand  penseur  de  noire  temps,  poète  en  prose 
comme  Chateaubriand  et  Michelet,  s'est  inspiré  de 
cette  ingénieuse  fiction  du  VP  chant,  qui  évoque  l'ave- 
nir et  nous  montre,  dans  ce  vaste  et  mystérieux  ré- 
servoir où  elles  attendent  la  vie,  les  grandes  âmes  qui 
apparaîtront  un  jour  dans  le  monde  des  vivants. 
Edgar  Qiiinet  suppose  que  le  héros  de  son  épopée 
symbolique  ,  Merlin  V enchanteur ,  visite  aussi  les 
enfers,  où  Virgile  lui- même  l'introduit.  Il  pénètre  dans 


gnifique  mausolée  qu'Auguste  avait  fait  élever  sur  les  bords 
du  Tibre. 

(1)  Enéide,  eh.  vi,  v.  860  à  886. 

(2)  Environ  2,000  francs. 
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les  limbes  ;  c'est  la  retraite  cachée  où  sont  les  âmes 
ébauchées  qui  n'ont  pas  encore  vécu.  «  Ces  larves 
errent  çà  et  là,  poussées  par  une  inquiétude  enfantine, 
car  elles  n'ont  point  encore  eu  de  berceau.  Toutes  se 
consument  du  désir  immodéré  de  franchir  pour  la 
première  fois  les  portes  de  la  vie.  Que  ne  donneraient- 
elles  pas  pour  jouir  une  heure  plus  tôt  de  la  lumière 
du  soleil  ?  De  quels  vains  projets  ne  se  nourrissent- 
elles  pas  ? 

a  Elles  attendent  que  le  siècle,  l'année,  le  moment 
arrive  pour  elles  de  revêtir  un  corps  d'argile,  et  qu'une 
arande  voix  leur  commande  de  se  mêler  à  leur  tour 
au  chœur  des  vivants.  Jusque-là  une  curiosité  pleine 
d'angoisse  les  tient  dans  une  insomnie  éternelle.  La 
principale  douleur  de  ceux  qui  errent  dans  les  limbes, 
c'est  qu'ils  n'ont  point  encore  de  noms  ;  ils  se  cher- 
chent confusément  eux-mêmes  au  fond  des  ténèbres 
innommées,  et  ils  se  sentent,  jour  et  nuit,  opprimés 
par  le  néant  (1).  » 

Merlin  voit  se  dresser  devant  lui  les  ombres  de 
ceux  qui  seront  un  jour  les  illustres  du  monde,  et 
donne  à  chacune  le  nom  qu'elle  portera  sur  la  terre. 
Il  fait  passer  sous  nos  jeux  les  grandes  figures  de  l'his- 
toire, Charlemagne  et  Napoléon  ,  Robespierre  et 
Mirabeau,  Mahomet  et  Luther,  Guillaume  le  Taci- 
turne et  Washington,  Christophe  Colomb  et  Michel- 
Ange,  Descartes  et  Galilée.  De  cette  longue  et  inté- 
ressante série  d'apparitions  prophétiques,  détachons 
celle  de  Jeanne  d'Arc  : 

«  L'Enchanteur  vit  de  loin  une  jeune  fille  qui 
s'avançait  dans  la  campagne  ;  elle  marchait  en  cueil- 

[\)  Edgar  Quinet,  Merlin  l'enchanteur,  IV,  3i 
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lant  des  bliiets  dans  la  chaiimine  ;  tout  était  rustique 
et  humble  dans  son  air,  excepté  son  regard  qui  tra- 
versait les  limbes.  Quand  INIerlin  fut  près  d'elle,  quoi- 
qu'un torrent  les  séparât  encore,  il  la  reconnut  sans 
peine,  et  aucune  des  âmes  qu'il  avait  rencontrées 
jusque-là  n'avait  ainsi  touché  la  sienne,  à  ce  point  qu'il 
fut  près  de  pleurer. 

—  Jeanne,  lui  dit-il,  sais-tu  où  tu  vas? 

—  Je  le  sais.  ^ 

—  Et  comme  le  bûcher  est  ardent  ? 

—  Je  le  sais. 

a  Cependant  elle  traversait  le  torrent  sur  un  tronc 
d'arbre  qui  était  là  comme  ces  ponts  rustiques  que 
les  villageois  jettent  sur  les  ruisseaux,  en  Champagne, 
quand  la  pluie  les  a  gonflés.  Deux  esprits  (1)  mar- 
chaient à  côté  d'elle,  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  et  lui 
parlaient  à  l'oreille. 

«  L'Enchanteur,  les  ayant  aperçus  l'un  et  l'autre  , 
s'écria  :  ce  Jeanne!  pourquoi  marches-tu  ainsi  accom- 
pagnée dans  ce  chemin  où  tous  les  autres  vont 
seuls  ?  »,... 

«  A  ces  mots,  la  bergère,  ayant  reconnu  qu'il  avait 
vu  les  deux  esprits  à  ses  côtés,  fut  remplie  d'une  joie 
qu'elle  n'avait  pas  encore  éprouvée  : 

—  Toi,  au  moins,  tu  les  as  vus,  lui  dit-elle  ; tu 

ne  feras  pas  comme  ceux  qui  vont  répétant  ici  que 
ce  sont  là  des  songes.  IMais  puisque  tu  as  déjà  vu  le 
soleil  et  traversé  la  vie,  dis-moi  ce  que  je  dois  en 
savoir,  et  quel  chemin  il  me  faut  suivre.  Car  ceux-ci 
sont  instruits  dans  les  choses  du  ciel  ;  mais  ils  mé- 
prisent le  monde  et  les  messagers  (|ui  en  arrivent. 

(1)  Saint  Georges  et  saint  Michel. 
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Avec  de  tels  compagnons  pour  guides,  répondit 

le  prophète,  je  n'ai  rien  à  l'enseigner.  Cependant, 
puisque  tu  m'interroges,  je  parlerai.  Le  village  où  tu 
dois  voir  la  lumière  pour  la  première  fois  est  déjà 
couvert  de  chaume,  ô  Jeanne  !  Déjà  les  hirondelles 
ont  niché  ;  les  petits  gazouillent  sous  le  toit  près 
duquel  le  tien  s'appuiera,    non  loin   de   l'arbre  des 

fées. 

—  N'arriverai-je  pas  trop  tard  ?  dit  la  bergère. 
Voilà  mon  unique  crainte. 

—  Ne  crains  pas,  ô  bergère!  Tu  paraîtras  à  l'heure 
de  la  bataille,  tu  ne  perdras  point  de  temps  pour 
trouver  l'oriflamme  et  l'épée. 

—  Comment  porterai-je  le  glaive,  moi  qui  ai 
peine  à  porter  cette  houlette  ?  Comment  dompterai- 
je  les  chevaux  de  guerre,  moi  qui  tremble  à  chaque 
ombre  qui  passe  ? 

Tu  l'apprendras  ici  dans  cette  nuit  des  limbes. 

L'archange  qui  marche  auprès  de  toi  t'enseignera  les 
vertus  de  l'épée.  Vois!  il  conduit  ici  par  le  frein  son 
noir  coursier  ;  tu  le  dompteras  dans  les  ténèl)res. 
Quand  tu  viendras  parmi  les  hommes,  tu  arriveras 
tout  armée... 

«  H  allait  continuer;  mais  la  voix  lui  manqua  lors- 
qu'il vit  cheminer  dans  un  sentier  bordé  d'abîmes 
une  troupe  d'esprits  qui  tous  avaient  une  couronne 
sur  la  tête  (1)  ;  ils  marchaient  l'un  après  l'autre  à  la 
lile  et  muetSj  si  bien  qu'ils  ne  paraissaient  pas  se  con- 
naître entre  eux. 

«  La  bergère  et  ses  compagnons  s'étaient  arrêtés 
pour    voir  passer  cette  troupe   qui   s'avançait  avce 

(1    Les  rois  de  France. 
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majesté.  Quand  la  moitié  au  moins  eut  disparu,  la 
vierge  s'écria  à  la  vue  de  l'un  de  ces  pèlerins  cou- 
ronnés : 

«  C'est  lui,  le  voici  !  le  roi  !  » 

«  L'Enchanteur  lui  dit  : 

«  Oui,  Jeanne,  tu  l'as  reconnu,  c'est  ton  Charles; 
fais-lui  son  cortège,  marche  à  son  avènement.  » 

«  Alors  la  bergère  se  mita  marcher  à  côté  de  celui 
qu'elle  avait  salué  ;  elle  semblait,  en  l'accompagnant, 
le  garder  contre  les  ténèbres  (1).  » 

Il  nous  faut  revenir  au  VP  chant,  dontl'analyse  peut 
d'ailleursse  terminer  en  quelques  mots.  Enée  apprend 
de  son  père  quelles  guerres  il  aura  à  soutenir  dans 
le  Lalium  et  comment  il  échappera  aux  périls  qui 
le  menacent.  Il  prend  enfin  congé  d'Anchise,  quitte 
le  séjour  des  ombres  et  va  rejoindre  ses  compagnons. 
Il  s'embarque  et  jette  l'ancre  dans  le  port  de  Caïète. 

(<)  Edgar  Quiiiet^  Merlin  l'anchantcuv  (v,  2). 
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CHANT   VII 


La  première  partie  de  l'Ëiiéide  nous  a  fail  con- 
naître les  aventures  d'Enée  jusqu'au  moment  où  il  a 
débarqué  à  l'embouchure  du  Tibre;  la  seconde  nous 
apprendra  à  la  suite  de  quels  combats  il  parviendra 
à  s'établir  définitivement  dans  le  pays  que  lui  ont 
fixé  les  deslins.  Nous  sommes  au  cœur  même  du 
sujet.  Au  moment  où  son  héros  aborde  à  cette  côte 
qu'il  cherche  en  vain  depuis  six  ans,  Virgile  invoque 
de  nouveau  la  Muse  : 

«  Inspire  ton  poète,  Erato  ;  je  vais  chanter  les  horribles 
«  guerres,  les  combats  et  les  rois  que  la  vengeance  pousse 
«  au  carnage,  et  l'armée  étrusque,  et  l'Hespérie  tout 
«  entière  rassemblée  sous  les  armes.  Une  plus  vaste  carrière 
Il  s'ouvre  devant  moi;  j'entreprends  un  plus  grand  ou- 
«  vrage  (1).  » 

Dans  ce  que  nous  avons  appelé  l'Odyssée  d'Enée, 
Virgile  a  fait  de  fréquents  emprunts  à  Homère  et  aux 

(1)  Enéide,  vu,  v.  41  à  45. 
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autres  poètes  grecs  qui  nvnient  chanté  plusieurs  des 
légendes  qu'il  a  reprises.  Désormiiis  il  devra  plus  à 
son  propre  génie.  Les  légendes  lalinesqui  feront  le 
sujet  des  derniers  chants  n'avaient  élé  traitées  par 
aucun  poète  grec. Certains  critiques  ont  jugé  celte 
seconde  moitié  du  poème  infeiicure  à  la  première. 
Elle  contient  cependant  des  beautés  plus  originales. 
Chateaubriand  a  fait  remarquer  que  les  vers  les  plus 
touchants  de  Virgile  se  rencontrent  peut-être  dans 
les  six  derniers  chants.  Là  aussi  le  sentiment  patrio- 
tique du  poète,  qui  lui  a  dicté  cette  grande  œuvre, 
trouve  de  fréquentes  occasions  de  se  manifester.  C'est 
l'Italie  qui  sera  le  théâtre  des  événements  dont  le 
poème  va  maintenant  nous  déployer  le  tableau  ;  ce 
sont  les  divers  peuples  de  la  péninsule  qui  vont  y 
jouer  le  rôle  principal  après  Enée,  dont  ils  seront  ou 
les  ennemis  ou  les  alliés.  On  a  dit  encore  qu'il  v  a 
dans  les  derniers  chants  une  certaine  monotonie  pro- 
venant des  nombreuses  descriptions  de  batailles  qu'ils 
renferment,  oc  C'était  malheureusement,  dit  M.  Bois- 
sier,  une  nécessité  du  sujet  que  Virgile  avait  choisi, 
et  il  ne  pouvait  pas  y  échapper.  Puisque  Enée  doit 
conquérir  parles  armes  le  pays  où  il  veut  s'établir,  il 
fallait  bien  que  le  poète  se  résignât  à  chanter  la  guerre. 
Il  ne  l'aimait  pas  pourtant  et  se  souvenait  toujours 
qu'elle   avait  troublé  sa  jeunesse.   La  paix  était  son 

idéal  et    son  rêve et,     parmi   les    raisons    qu'il 

avait  d'aimer  Auguste,  la  plus  forte  assurément,  c'est 
qu'il  lui  savait  gré  d'avoir  fermé  le  temple  de 
Janus  et  imposé  la  paix  à  l'empire.  Au  moment 
même  où  il  est  forcé  par  la  nécessité  de  son  sujet 
de  raconter  des  batailles,  il  ne  cesse  de  gratifier  la 
guerre    des    épithètes    les   plus    dures    (les    guéries 
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horribles,  insensées,  la  guerre  qui  fait  verser  tant 
de  larmes).  Il  se  met  du  parti  des  mères  qui  la  mau- 
dissent_,  et,  dans  un  vers  immortel,  il  les  montre, 
au  premier  bruit  des  combats,  serrant  leurs  enfants 
contre  leur  sein. 

((  Et  les  mères  tremblantes  pressèrent  leurs  enfants 
contre  leur  poitrine.  » 

«  Ce  sentiment  qu'il  éprouve,  il  n'a  pu  s'empêcher 
de  le  communiquer  à  son  héros:  Enée  fait  la  guerre 
comme  Virgile  la  chante,  bien  malgré  lui...  » 

Le  YIP  chant  commence  au  moment  où  Enée,  après 
avoir  enseveli  sa  nourrice  Caïète  sur  le  rivage,  en  un 
lieu  qui  portera  son  nom  (aujourd'hui  Gaëte),  met  à 
la  voile  pour  atteindre  enfui  ce  point  de  l'Italie  que 
les  destins  ont  marqué  pour  terme  à  ses  voyages. 
C'est  cette  partie  de  la  côte  où  le  Tibre  se  jette  dans 
la  mer,  près  de  l'endroit  où  devait  s'élever  un  jour 
Ostie,  le  célèbre  port  de  Rome.  Nous  voyons  les  na- 
vires voguer  à  la  clarté  de  la  lune  dont  les  rayons 
tremblent  sur  les  flots.  La  flotte  rase  l'île,  aujourd'hui 
réunie  au  continent,  où  résidait  l'enchanteresse  Circé, 
fille  du  Soleil.  La  magicienne  retient  captifs  dans 
son  palais  les  hommes  que  ses  philtres  ont  changés  en 
bêles.  Enée  et  ses  compagnons  entendent  au  loin 
dans  la  nuit  rugir  et  hurler  ces  malheureux,  métamor- 
phosés enlionsj  en  ours  ou  en  sangliers^qui,  avec  rage, 
secouent  leurs  chaînes  dans  leur  prison.  Neptune, 
pour  éloigner  les  Troyens  de  ces  bords  funestes,  gonfle 
leurs  voiles  d'un  vent  favorable  et  accélère  leur  course. 

Comme  contraste  avec  cette  navigation  troublée 
par  l'apparition  de  cette  île  aux  terreurs  fantastiques, 
nous  avons  le  tableau  de  l'arrivée  de  la  flotte  dans 
les  eaux  du  Tibre. 
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«  Déjà  lo3  promiors  feux  da  jour  rougissaient  la  mer  et 
«  du  haut  dos  cieux  l'aurore  vermeille  brillait  sur  son 
«  char  rosé.  Tout  à  coup  les  vents  tombent,  tout  souffle 
«  expire  dans  les  airs,  et  il  faut  lutter  avec  la  rame  contre 
«  l'onde  immobile.  Enée,  du  haut  de  sa  poupe,  découvre  une 
«  vaste  foret  ;  au  milieu  coule  le  Tibre  au  cours  riant,  qui 
«  roule  ses  sables  jaunes  et  dont  les  eaux  rapides  vont  se 
«  précipiter  dans  la  mer.  A  l'entour  et  au-dessus  du  fleuve, 
«  mille  oiseaux  au  plumage  varié,  hôtes  coutumiers  de  ses 
«  ondes  et  de  ses  rives,  charmaient  les  airs  de  leurs  chan- 
«  sons  et  voltigeaient  parmi  les  arbres.  Enée  ordonne  à  ses 
«  compagnons  do  tourner  la  proue  do  leurs  vaisseaux  vers 
«  la  terre,  et  pénètre  avec  allégresse  sous  la  voûte  de  ver- 
«  dure  qui  ombrage  le  fleuve  (1).  » 

Quelle  était  la  situation  du  Latium  au  moment  où 
Ence  y  aborde  ?  Le  vieux  roi  Latinus  régnait  sur  ce 
pays  et  le  gouvernait  au  sein  d'une  paix  profonder 
Il  n'avait  qu'une  fille,  Lavinie,  seule  héritière  de  ses 
Etats,  que  recherchaient  de  nombreux  prétendants. 
Entre  tous  se  distingue  Turnus,  roi  des  Rutules, 
illustre  par  sa  naissance,  beau,  jeune,  d'une  vaillance 
à  toute  épreuve.  Il  a  pour  lui  la  femme  de  Latinus, 
Amata,  qui  le  souhaite  vivement  pour  gendre.  Mais 
les  dieux,  par  des  signes  effrayants,  ont  fait  entendre 
qu'ils  s'opposent  à  cette  union.  Le  roi  Latinus,  que 
ces  prodiges  alarment,  est  allé  consulter  un  oracle 
vénéré,  qui  lui  a  défendu  de  donner  sa  fille  à  un 
prince  latin  ;  un  gendre  étranger  doit  lui  venir,  qui 
portera  jusqu'aux  nues  la  gloire  du  Latium  et  dont 
les  descendants  régneront  sur  le  monde.  Cet  oracle  a 
donc  préparé  le  roi  à  recevoir  lesTroyens  qui  viennent 
de  jeté  l'ancre   sur  ses  rivages.  De  son  côté,  Enée  a 

il)  Enéide,  vu,  y.  25  à  36. 


1G2  VIRGILE. 

reconnu  à  plusieurs  signes  que  les  oracles  lui  avaient 
annoncés,  qu'il  touche  enfin  le  sol  de  sa  nouvelle 
patrie.  Il  choisit  cent  de  ses  compagnons  qui  de- 
vront se  rendre  auprès  de  Latinus,  portant  à  la  main 
un  rameau  d'olivier,  symbole  de  la  paix,  et  chargés 
de  présents.  Ils  solliciteront  son  alliance  au  nom  des 
Troyens.  PuisÉnée  se  hâte  de  tracer  l'enceinte  d'une 
ville  au  bord  du  Tibre  et  entoure  d'abord  d'un  rem- 
part l'emplacement  où  elle  doit  s'élever. 

Latinus,  dans  Laurente,  sa  capitale,  donne  audience 
à  la  députation  des  Troyens.  Assis  sur  son  trône, 
dans  une  salle  immense  que  supportent  cent  colonnes 
et  que  décorent  les  statues  des  rois  ses  ancêtres,  ainsi 
que  des  trophées  d'armes  conquises  sur  l'ennemi,  il 
accueille  les  Troyens  par  de  bienveillantes  paroles, 
rappelle  les  liens  anciens  qui,  par  leur  ancêtre 
Dardanus,  les  rattachent  aux  Latins,  et  leur  promet 
une  cordiale  hospitalité.  Il  fera  plus  encore  ;  recon- 
naissant dans  Énée  le  gendre  étranger  que  lui  ont 
désigné  les  destins,  il  lui  offre  de  lui-même  la  main 
de  sa  fille  Lavinie.  En  échange  des  présents  qu'il  a 
reçus  :  une  coupe  d'or,  un  sceptre,  des  vêtements 
brodés,  il  donne  à  chacun  des  Troyens  un  cheval 
superbe,  richement  caparaçonné,  et  ordonne  que 
l'on  conduise  à  Énée  un  char  attelé  de  deux  chevaux, 
issus  des  coursiers  du  Soleil,  et  qui  soufflent  le  feu 
de  leurs  naseaux  fumants.  Tout  se  concerte  donc  pour 
le  mieux,  et  il  semble  que  l'établissement  des  Troyens 
dans  leLalium  doive  s'accomplir  sans  difïiculté. 

Mais  cet  accord  ne  fait  pas  le  compte  de  l'impla- 
cable Junon.  Comme  déjà,  au  premier  chant,  nous  l'a- 
vons vue  soulever  la  temj)ête  pour  submerger  la  flotte 
d'Enée,    elle    va   maintenant    provoquer  contre    les 
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Trovens  une  oxploîiion  de  haines  et  déchaîner  sur 
eux  les  sanglants  orages  de  Ja  guerre.  Après  avoir 
exhalé  sa  colère,  elle  évoque  du  fond  des  enfers  la 
cruelle  furie  Alecton,  aux  traits  hideux,  à  la  chevelure 
hérissée  de  serpents.  Celle-ci.  pénétrant  dans  l'appar- 
tement d'Amata,  lui  jette  une  des  vipères  enlacées  sur 
sa  tête;  le  venin  pénètre  jusqu'au  cœur  de  la  reine. 
Amata,  d'abord  suppliante,  rappelle  au  roi  la  parole 
donnée  ùTurnus  et  déplore  le  funeste  hvmen  auquel 
I>atinus  a  consenti,  sans  pitié  pour  sa  femme,  sans 
pitié  pour  sa  fille;  puis, comme  le  poison  du  serpent 
s'est  de  plus  en  plus  insinué  en  elle  et  s'est  glissé 
jusque  dans  la  moelle  de  ses  os,  furieuse  à  présent, 
elle  court  comme  une  insensée  à  travers  les  rues  de 
la  ville,  ameute  les  femmes  de  Laurente,  leur  com- 
munique son  délire  ;  toutes  s'enfuient  sur  les  mon- 
tagnes, enlevant  avec  elles  Lavinie;  telles  que  les 
bacchantes  dans  leurs  orgies,  elles  remplissent  l'air 
de  leurs  cris  plaintifs   et  de  leurs  hurlements. 

Après  avoir  excité  cette  frénésie  chez  les  femmes 
de  Laurente,  Alecton  s'envole  vers  Ardée,  capitale  de 
Turnus,  pénètre  auprès  du  prince  endormi  et  lui 
enfonce  dans  le  cœur  sa  torche  fumante.  Le  jeune 
héros  se  réveille  épouvanté,  inondé  de  sueur,  en 
proie  à  toute  la  fureur  de  la  guerre.  Dans  sa  rage,  il 
ne  respire  plus  que  le  carnage  et  la  vengeance  :  son 
cœur  bouillonne  comme  l'eau  qui,  chauffée  dans  un 
vase  d'airain,  se  soulève,  monte  jusqu'aux  bords  et 
lance  dans  l'air  un  nuage  de  vapeur.  Il  appelle  les 
Rutules  aux  armes;  tous  à  l'envi  se  préparentaux 
combals,  fiers  démarcher  sous  un  tel  chef. 

Pourcouronnerson  œuvre  de  haine,  Alecton  provo- 
que un  incident  qui  va  mettre  aux  prises  les  Troyens 
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avec  les  Latins,  et  sera  le  prétexte  d'un  conflit 
meurtrier,  après  lequel  la  guerre  s'imposera,  inévi- 
table. 

((  Il  était   un  cerf  d'une    rare  beauté  et    d'une  haute 

«  ramure  :  ravi  au  sein  de  sa  mère,  il  était  nourri  par  les 

«  enfants  de  Tyrrhée  et  par  Tyrrhée  lui-même,  gardien  des 

«  troupeaux  du  roi  et  intendant  de  ses  vastes  domaines. 

«  Silvie,  leur  sœur,  l'avait  dressé  à  l'obéissance  et  lui  don- 

«  nàit  tous  ses  soins  ;  elle  enlaçait  son  bois  de  souples  guir- 

«  landes,  peignait  son  fauve  pelage  et  le  baignaitdans  l'eau 

«  d'une   source  limpide.  Lui  se    laitsaifc  caresser  et  était 

«.  accoutumé  à  la  table  de  son  maître  :  le  jour,  il  allait  errer 

«  dans  les  bois  et  le  soir   rentrait   de  lui-même,  malgré 

C(  riieure  avancée,  sous  le  toit  qu'il  connaissait  bien .  Ce  jour- 

«  là  il  s'était  égaré  loin  de  la  maison,  quand  la  meute  d'Iule 

«  le  lança  avec  fureur  au    moment  où,  après  s'être  laissé 

«  couler  au  courant  du  fleuve,  il  se  reposait  sur  le    vert 

«  oazon  du  rivage.  Ascagne^  brûlant  du  désir  de  se  signa- 

«  1er  par  son  adresse,  tend  son  arc  et  lui  décoche  une  flèche, 

«  que  o-uide  la  main  d'une  divinité.  Le  trait  vole  en  sifflant, 

<L  frappe  lo   flanc  du   cerf  et  lui  traverse  les  entrailles. 

a  L'animal  blessé  s'enfuit  vers  son  asile  accoutumé  et  rentre 

«  en  gémissant  dans  son  étable  :  tout  sanglant,  et  comme 

e  s'il  eût  imploré  la  pitié,  il  remplissait  de  ses   plaintes  la 

«  demeure  de  ses  maîtres.  Silvie  la  première  arrive,  et,  se 

((  meurtrissant  les  bras,  appelle  à  son  aide  par  ses  cris  les 

«  durs  enfants  de  la  campagne  (1).  » 

Ceux-ci  accourent  de  tous  côtés,  excités  encore 
par  Âlecton,  qui,  placée  sur  le  faîte  de  la  maison  de 
Tyrrhée,  les  enflamme  aux  sons  lugubres  d'une 
trompe  sauvage,  dont  l'écho  se  prolonge  sinistrement 
jusqu'aux  forêts  et  aux  lacs  lointains.  Chacun  saisit, 

(1)  Èncido,  VII,  v,  483  à  504» 
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pour  en  faire  une  arme,  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main, 
isonsj  pieux  durcis  par  la  flamme,  bâtons  cbargc'-s  de 
nceuds.  Les  Troyens,  de  leur  eôté,  se  précipitent  au 
secours  d'Ascagne  :  une  mêlée  sanglante  s'engage, 
tandis  que  la  Furie  triomphante  s'envole  aux  eieiix  et 
va  rendre  compte  à  Junon  du  succès  de  ses  artifices 
homicides.  Deux  Latins,,  un  jeune  homme  et  un 
vieillard,  tombés  sous  les  coups  des  Troyens,  sont 
transportés  dans  la  ville  devant  le  palais  du  roi. 
Turnus  et  ceux  dont  les  mères  avaient  accompagné 
Amata  sur  la  montagne,  se  réunissent  pour  presser 
Latinus  de  déclarer  la  guerre  à  ces  étrangers.  Le  vieux 
roi  résiste,  lié  par  son  serment,  tel  qu'un  roc  que  les 
vagues  éeumantes  ne  peuvent  ébranler.  Enfin,  voyant 
qu'il  ne  peut  calmer  cette  foule  enfiévrée,  il  se  retire 
dans  son  palais  et  abandonne  la  direction  de  l'empire. 

On  hâte  les  apprêts  de  la  guerre  terrible  qui  s'en- 
gage ;  partout  on  forge  des  épées,  des  casques,  des 
cuirasses  ;  on  aiguise  les  haches  ;  dans  toutes  les  villes 
du  Latium,  les  soldats  s'arment  et  le  clairon  résonne. 
Virgile  nous  fait  assister  au  défilé  de  l'armée  des 
Latins,  et  nous  désigne  au  passage  les  guerriers  qui  se 
distingueront  entre  tous  par  leur  vaillance,  ou  ceux  qui 
joueront  un  rôle  dans  les  épisodes  des  livres  suivants. 
Dans  Homère,  on  a  aussi  le  dénombrement  de  l'armée 
des  Grecs.  Viri^ilcs'est  encore  souvenu  de  ce  nassa"^e 
mais  il  s'est  elloreé  de  donner  à  cette  sorte  de  revue 
un  caractère  pittoresque,  en  décrivant  les  particula- 
rités de  costume  et  d'armement  de  ces  antiques  peu- 
ples du  Latium. 

Nous  voyons  ainsi  passer  sous  nos  yeux,  à  la  tète 
de  leurs  troupes,  le  farouche  Alézenee,  cet  ancien 
roi  des  Rulules,  chassé  par  son  peuple  soulevé  contre 
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son  horrible  cruauté,  et  son  fils  Lausus,  le  plus  beau 
de  ces  guerriers   après  Turnus  et   digne  d'avoir  un 
meilleur  père  ;  Aventinus,  fils  d'Hercule,  enveloppé 
de  la  dépouille  d'un   lion  dont  la   gueule  aux  dents 
blanches  lui   couvre  la   tête  ;  Céculus,    à  la  tête  des 
combattants   de  Préneste  et   d'Anagni,   coiffés  d'un 
bonnet  fait  de  peau  de  loup,  et  qui  ont  le  pied  gauche 
nu,   le   droit   chaussé  d'un  cuir  grossier;  Messape, 
chef  des  Eques  et  des  Fescennins,  qui  marchent  en 
bon   ordre,  chantant  les  louanges    de  leur  roi  ;   les 
peuples  de  Batule,  de  Celcmue,  d'Abella  (1),  qui  obéis- 
sent à  OEbulus  et  dont  les  casques  sont  faits  d'écorce 
de  liège;  Umbron,  roi  des   Marses,  prêtre  et  magi- 
cien, dont  le  cimier  est  couronné  d'olivier.  Au  centre 
de  l'armée  s'avance  Turnus,  qui  surpasse  de   la  tête 
tous  les  chefs  ;   son  casque  élevé,  qu'orne  une  triple 
aigrette ,    est  surmonté  d'une    chimère   qui  semble 
vomir  la  flamme.  Il  conduit  la  foule  des  Rutules  et 
des  Sicanicns.  Après  lui,  vient  la  vaillante  Camille,  de 
la  race  des  Voisques,  héroïne  qui,  dès  son  enfance, 
s'est  exercée  aux  rudes  travaux  de  la  guerre  ;  dans  sa 
course  rapide,  elle  devance  les  vents  et  volerait  sur 
les  jeunes  blés  sans  faire  plier  les  épis,  à  la  surface 
de  la  mer,  sans  y  mouiller  la  plante  de  ses  pieds  agiles. 
Toutes  les  femmes  admirent  sa  beauté;  un  manteau 
de  pourpre  orne  ses  épaules  ;  une  agrafe  d'or  retient 
sa  chevelure  ;  un  carquois  de   Lycie  est  suspendu  à 
ses  épaules,   et  sa  main  porte  une  lance  en  bois  de 
m\rte  armée  d'un  fer  aigu. 

(1)  Villes  de  la  Campanio. 
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CIÏANT  VIII. 

Tout  est  donc  prêt  pour  les  combats,  et  cependant 
le  yUP  chant  ne  va  pas  encore  dérouler  à  nos  yeu.x 
les  sanglants  tableaux  de  la  guerre.  Il  nous  racontera 
les  démarches  et  les  efforts  que  fera  Enée  pour  trouver 
des  alliés  dans  la  terrible  lutte  qu'il  se  voit  forcé  de 
soutenir. 

Pendant    que    toute    hi  jeunesse    du  Latium   s'a- 
l)andonne  à   la    fureur    du   dieu    des    combats,   le 
héros   troyen,  dont   l'esprit,  troublé  de  celte  guerre 
funeste,    flotte   entre  des    résolutions    diverses,  voit 
a'^paraitre  en   songe   le   dieu  du  Tibre,  entouré  des 
plis  d'un  voile  d'azur  et  la  tète  couronnée  de  roseaux. 
Il  calme  les  inquiétudes  d'Enée,  le  rassure  sur  l'issue 
de  la  lutte,  et  lui  annonce  qu'il  trouvera  un  allié  dans 
Évandre,  roi  des   Arcadiens,  qui  s'est  établi  sur  les 
bords  du  fleuve;  sa  ville,   appelée  Pallantée,  du  nom 
de  son  (ils  Pallas,  est  assise  surdes  collines,  à  l'endroit 
même  où  Rome  doit  s'élever  un  jour.  Il   lui  indique 
encore  les  signes  certains  qui  prouveront  la  vérité  de 
ses  paroles.  Enée  se  réveille  et  invoque  la  divinité  du 
Tibre  ;  il  choisit  dans  sa  flotte  deux  vaisseaux,  s'em- 
barque et  remonte   le  fleuve,   qui  aplanit  ses  eaux 
comme  un  étang  paisible,  a(in  que  la  rame  les  fende 
sans  cflort.    Les    Troyens   poursuivent  joyeusement 
leur  route,  tandis  que  les  bois  qui  bordent  le  Tibre  et 
les  rives  elles-mêmes  semblent  resrarder  avec  étonne- 
ment  les  boucliers  des  guerriers  qui  resj)lendissent  au 
loin,  et  ces  navires  ornés  de  peintures,  spectacle  nou- 
veau sur  ces  bords.  Le  soleil  avait  fourni  la  moitié  de 
sa  carrière  quand  Enée  et  ses  compagnons  aperçoivent 
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(le  loin  des  remparts,  une  citadelle  et  des  maisons 
éparses,  que  la  puissance  romaine  devait  un  jour 
élever  jusqu'aux  cieux.  C'était  alors  l'humble  domaine 
d'Evandre. 

Ce  jour-là  même,  le  roi  arcadien  offrait  un  sacri- 
fice solennel  à  Hercule,  qui  avait  délivré  cette  contrée 
de  Cacus,  monstre  qui  en  était  la  terreur.  Autour  de 
lui,  son  fils  Pallas,  l'élite  de  la  jeunesse  et  le  modeste 
sénat  de  la  ville  faisaient  brûler  l'encens,  et  le  sang 
encore  tiède  des  victimes  fumait  sur  les  autels.  A  la 
vue  des  navires  troyens  qui  glissent  silencieusement 
sur  le  fleuve  tranquille,  Pallas  s'élance^  un  javelot  à 
la  main,  et  interpelle  ces  étrangers.  Qui  sont-ils?  Pour- 
quoi viennent-ils  dans  ces  contrées  inconnues  ?  Est-ce 
la  guerre  ou  la  paix  qu'ils  apportent  ?  Du  haut  de  la 
poupe,  Enée,  tenant  à  la  main  un  rameau  d'olivier, 
se  fait  connaître.  C'est  l'alliance  et  le  secours  d'Evan- 
dre que  les  exilés  viennent  solliciter.  Au  nom  fameux 
d'Énée^  Pallas  est  frappé  d'étonnement  :  il  tend  avec 
effusion  la  main  au  héros,  lui  offre  l'hospitalité  et 
le  conduit  à  son  père. 

L'accueil  d'Evandre    est   d'une  bonté   touchante, 
à  la  fois  simple   et  digne;  jadis  il   a    connu  Ancliise 
et   se    plaît  à   retrouver   dans   le    fils  les    traits  du 
père.  Il  est  heureux  de  renouveler  avec  lui  l'alliance 
déjà  conclue  avec  Ancliise.  Dès  le   lendemain,  il  lui 
donnera  les  secours  que  demande  Enée  ;  mais  que, 
aujourd'hui,  le  héros  trojen  s'associe  à  la   fête  que,, 
célèbrent  les  Arcadicns.  Il  fait  alors  asseoir  ses  hôtes  t 
sur  un  banc  de  gazon,  place  leur  chef  à  ses  côtés  sur  * 
un  trône  d'érable    recouvert  de    la   dépouille    d'un 
lion.  Tous   prennent   part  au    banquet  sacré  ;   puis 
Evandre  raconle  à  Enée  l'origine  de  celte  solennité, 
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lui  apprend  comment  le  vaillant  Hercule  a  triomphé 
de  Cacus,  ce  monstre  àface  humaine,  fils  du  dieu  du 
feu  et  qui  lançait  la  flamme  de  sa  bouche  énorme. 
Ses  meurtres  et  ses  brigandages  terrifiaient  la  contrée. 
Ilercult',  à  qui  il  avait  dérobé  des  bœufs,  alla  le  saisir 
jusque  dans  la  vaste  caverne  où  il  s'était  enfermé, 
jetant  de  toutes  parts  le  feu  et  la  fumée;  le  héros 
l'étrangla  entre  ses  puissantes  mains.  Depuis  ce  jour, 
un  sacrifice  et  un  festin  solennels  ont  été  institués  en 
l'honneur  d  Hercule.  Tous  ensemble  chantent  les 
louanges  du  dieu,  et  l'écho  des  collines  répète  au  loin 
leurs  hymnes  sacrés. 

La  cérémonie  achevée,  Évandre  conduit  Enée 
vers  sa  demeure^  et,  comme  ses  pas  sont  alour- 
dis par  l'âge,  il  s'appuie  sur  les  épaules  du  héros 
et  de  Pallas;  chemin  faisant,  il  dit  à  son  hôte  (car 
la  vieillesse  est  conteuse)  l'histoire  de  l'antique 
Latium ,  énumère  les  différents  peuples  qui  l'ont 
habité,  depuis  que  Saturne,  chassé  du  ciel,  vint 
y  chercher  un  refuge.  11  lui  fait  voir  ici  un  autel, 
là  un  bois,  ailleurs  un  rocher  que  devait  plus  tard 
illustrer  la  grandeur  romaine,  et  qui,  au  temps 
d'Auguste,  était  couvert  de  monuments  magni- 
fiques. Virgile  établit  ici  un  contraste  heureux  entre 
ce  passé  simple  et  rustique  et  l'éblouissante  splendeur 
de  son  temps,  entre  ce  modeste  royaume  pastoral 
d'Evandre  et  la  Rome  toute-puissante  de  l'avenir. 
Cette  opposition  éclate  surtout  dans  les  vers  qui 
suivent  : 

«  Do  là  il  conduit  Enco  à  la  rocho  Tarpéienno  et  au  Ca- 
«  pitole,  aujourd'liui  étincelaiit  d'or,  mais  alors  hérissé  de 
«  buissons  sauvages.  Déjà  la  majesté  redoutable  de  ce  lieu 
<ï  inspirait  aux  bergers  un  religieux  effroi;  déjà  ils  neregar- 
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«  daient  qu'en   tremblant  cette  roche  et  les   broussailles 
ce  touffues  qui  la  couvraient. 

«  Cette  forêt,  dit  Évandre,  cette  colline  à  la  cime  om- 
«  bragée,  un  dieu,  quel  dieu?  on  l'ignore,  mais  un  dieu 
«  Thabite.  Les  Arcadiens  croient  souvent  avoir  vu  Jupi- 
«  ter  lui-même,  quand  sa  main  secouait  sa  noire  égide  et 
«  assemblait  les  nuages  (1).  ï> 

Ainsi,  dès  ces  âges  reculés,  le  poète  nous  montre, 
comme  en  une  lointaine  perspective,  ce  Gapitole,  où 
s'élèvera  le  temple  de  Jupiter,  le  plus  auguste  des  dieux, 
temple  superbe,  vénéré  du  monde  entier  et  où,  après 
les  grandes  et  décisives  victoires,  montera  la  pompe 
solennelle  des  triomphateurs  romains.  Et  là  où  les 
plus  riches  quartiers  de  Rome  étaleront  un  jour 
leurs  merveilles,  où  le  Forum  s'étendra  avec  sa  bril- 
lante ceinture  de  temples  et  d'édifices  somptueux, 
Enée  et  Évandre  voient  errer  des  b(eufs  qui  paissent 
nonchalamment  et  remplissent  l'air  de  leurs  mugis- 
sements. Près  de  l'endroit  où  se  dressera  le  palais 
d'Auguste  est  la  modeste  cabane  d'Évandre,  où  il  oflre 
à  Enée  un  simple  lit  de  feuillage,  que  recouvre  la  dé- 
pouille d'une  ourse,  en  lui  disant  :  «  Ose,  cher  hôte, 
mépriser  les  richesses,  et  ne  rougis  pas  de  notre  indi- 
gence, » 

On  comprend  combien  ces  rapprochements  de- 
vaient saisir  et  intéresser  les  contemporains.  Nous  re- 
trouvons encore  ici  cet  art,  où  a  excellé  Virgile,  de  rat- 
tacher à  l'antique  histoire  d'Enée  la  pensée  des  temps 
présents,  qui  voyaient  l'apogée  de  la  puissance  ro- 
maine. Un  de  nos  grands  écrivains,  Chateaubriand,  a 
cherché  un  effet  du  même  genre  dans  ce  passage  des 

(1)  Ènéid'if  VIII,  v.  347  et  suivants. 
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Martyrs^  où  il  montre  son  héros,  Eudore_,  traversant  la 
Gaule  pour  rejoindre  l'-empereur  Constance  à  Lutèce, 
cette  bourgade  qui  devint  Paris. 

«  En  approchant  de  la  Sequana  (la  Seine),  j'a- 
perçus, à  travers  un  rideau  de  saules  et  de  noyers, 
ses  eaux  claires,  transparentes,  d'un  goût  excellent, 
et  qui  rarement  croissent  ou  dimhiucnt.  Des  jardins 
plantés  de  quelques  figuiers,  qu'on  avait  entourés 
de  paille  pour  les  préserver  de  la  gelée,  étaient  le  seu\ 
ornement  de  ses  rives.  J'eus  quelque  peine  à  décou- 
vrir le  village  que  je  cherchais,  et  qui  porte  le  nom 
de  Lutèce,  c'est-à-dire  la  belle  pierre  ou'la  belle 
colonne.  Un  berger  me  la  montra  enfin  au  milieu  de 
la  Sequana,  dans  une  île  qui  s'allonge  en  forme  de 
vaisseau.  Deux  ponts  de  bois,  défendus  par  deux 
châteaux,  où  l'on  paie  le  tribut  à  César_,  joignent  ce 
misérable  hameau  aux  deux  rives  opposées  du  fleuve. 

ô.  J'entrai  dans  la  capitale  des  Parisii  par  le  pont  du 
septentrion,  et  je  ne  vis  dans  l'intérieur  du  village 
que  des  huttes  de  bois  et  de  terre,  recouvertes  de  paille 
et  éehauflfées  par  des  fourneaux.  Je  n'y  remarquai 
qu'un  seul  monument  :  c'était  un  autel  élevé  à  Jupiter 
par  la  compagnie  des  nautes  (bateliers).  Mais  hors  de 
l'île,  de  l'autre  côté  du  bras  méridional  de  la  Sequana, 
on  voyait  sur  la  colline  Lucotitius  un  aqueduc  ro- 
main, un  cirque,  un  amphithéâtre  et  le  palais  des 
Thermes  habité  par  Constance  (1).    » 

C'est  à  un  temps  plus  reculé  encore  que  nous  re- 
porte le  passage  suivant  emprunté  à  une  autre  épopée 
en  prose.  Nous  y  voyons,  dans  le  lointain  des  âges, 
bien  avant    lu    conquête   romaine,    à   cette   époque 

(1)  Les  Martyrs,  livre  ix. 
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vague  des  contes  de  fées  qui  commencent  par  :  «  Il 
était  une  fois,  »  le  misérable  hameau  qui  sera  Paris, 
cette  cité  : 

Qui,  géante,  et  jamais  ne  fermant  la  paupière, 
Presse  un  fleuve  écumant  entre  ses  flancs  de  pierre, 

Et  qui  jette  aujourd'hui,  cité  pleine  de  chars, 

Sous  le  nom  éclatant  dont  le  monde  la  nomme, 

Plus  de  clarté  qu'Athène  et  plus  de  bruit  que  Rome  (1). 

d  Un  jour,  au  lever  du  soleil,  Merlin  et  Viviane 
arrivèrent  au  bord  d'un  fleuve  aux  eaux  tranquilles, 
verdâtres,  qui  serpentait  dans  un  lit  embarrassé  d'her- 
bes et  de  joncs,  à  travers  une  forêt  de  chênes,  de  bou- 
leaux et  de  hêtres.  Les  deux  rives  étaient  couvertes 
d'ombre  et  de  mystère;  le  lieu  paraissait  inhabité, 
hormis  par  des  hérons  immobiles  sur  la  lisière  des 
marécages  et  par  quelques  pics-verts  debout  contre 
le  tronc  des  vieux  chênes 

ce  Au  milieu  du  fleuve,  nos  voyageurs  aperçoivent 
une  île  boisée,  plantureuse,  bordée  de  peupliers  qui 
perçaient  un  épais  brouillard  :  elle  avait  la  forme 
allongée  d'une  barque  dont  la  proue  fend  le  cours 
de  l'eau.  Ils  n'y  entendirent,  en  s'approchant,  aucun 
bruit,  si  ce  n'est  le  gloussement  d'une  poule  et  les 
cris  d'une  volée  de  moineaux  effrayés  qui  s'abattaient 
bruyamment  sur  un  pommier  en  fleurs.  A  ce  bruit, 
Merlin  tourna  la  tête  ;  la  brume  dont  la  terre  était 
enveloppée  ,  venait  de  s'éclaircir  au  premier  souffle 
du  jour;  elle  laissa  voir  un  petit  village  de  chaumine, 
ramassé  au  milieu  de  l'îlot,  sous  le  massif  frissonnant 

(1)  Victor  Hugo.  Les  Voix  intérieures,  Vii.  A  Virgile. 
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des  aunes.  La  fumée  des  cabanes  se  perdait  dans 
l'air  bleu  avec  la  vapeur  maliuale  qu'un  beau  rayon 
d'automne  aclievait  de  dissiper.    » 

Merlin  apprend  d'un  bûcheron  que  ce  fleuve 
s'appelle  la  Seine,  et  ce  rivage,  Lutèce. 

«  Une  enceinte  de  palissades  aiguës  pour  s'abriter 
contre  la  terreur  nocturne  des  forêts  inconnues,  une 
Jour  de  bois  pour  le  veilleur  dont  la  trompe  a  an- 
noncé le  lever  du  jour,  quelques  cabanes  moussues 
de  pêcheurs  au  large  toit,  des  enclos  d'épines,  des 
filets  suspendus  sous  l'auvent  prolongé  des  chau- 
mières, des  oies  errantes,  criardes,  à  travers  les 
places,  çà  et  là  une  filandière  farouche  sur  son  seuil, 
un  enfant  suspendu  à  la  mamelle,  un  pêcheur  qui 
tresse  sa  nasse  d'osier,  un  laboureur  qui  parque  ses 
deux  taureaux  demi  domptés  dans  l'endroit  de  refuge, 
une  odeur  de  paille  fauchée,  d'étables  fumantes,  de 
poissons  béants  au  soleil,  peut-être  aussi  de  vigne  ou 
de  sureau,  des  aboiements  de  chiens  de  bergers,  des 
sonneries  de  troupeaux,  des  bruits  d'avirons,  des  cris 
de  bateliers,  au  loin  le  hurlement  sonore  d'un  louve- 
teau dans  la  forêt  du  Louvre,  oui,  voilà  Lutèce  !... 

oc  A  l'endroit  où  s'élèvent  aujourd'hui  Saint-lloch, 
Sainl-lMerry  ,  Saint-Germain,  Saint-Sulpice  ,  tour- 
noyaient dans  l'air  d'un  vol  rapide,  efi'aré,  des  multi- 
tudes d'éperviers,  de  buses,  de  milans  et  même  des 
mouettes,  des  orfraies  égarées  qui  remontaient  alors 
la  Seine:  tous  ensemble  planaient,  avec  des  cris  per- 
çants, au-dessus  du  cadavre  de  quelque  cerf  mort  de 
vieillesse,  enfoui  au  plus  épais  dubois,  souslesbrous- 
sailles,  et  que  les  loups  commençaient  à  dépecer.  Par- 
dessus cette  mer  de  verdure  ,  la  montagne  de  Gene- 
viève,  enveloppée  elle-même  à  sa  cime  d'une  guir- 
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lande  de  forêts  comme  d'une  couronne  murale, 
re<yardait  Montmartre  et  semblait  dire  :  «  Le  pied  de 
l'homme  nous  foulera-t- il  jamais  (1)  ?» 

Pendant  qu'Énée  repose  sous  le  toit  d'Evandre, 
sa  mère  Vénus,  dont  le  cœur  s'alarme  à  la  pensée 
de  la  guerre  prochaine,  va  demander  pour  lui  à  Vul- 
cain  des  armes  telles  qu'il  en  forgea  à  la  prière  de 
Thétis  pour  le  divin  Achille.  Vulcain  satisfait  au 
désir  de  la  déesse,  et  nous  assistons  à  la  fabrication 
des  armes.  Dans  les  îles  Lipari,  au  sein  d'une  im- 
mense caverne  où  la  flamme  pétille  dans  les  four- 
naises, les  cyclopes  géants  fondent  ensemble  l'airain 
et  l'or  qui  coulent  à  flots,  et  façonnent  l'armure  que 
revêtira  le  héros. 

Le  poète  nous  ramène  dans  la  demeure  d'Evandre, 
qui  s'éveille  au  chant  matinal  des  oiseaux,  et  va, 
suivi  seulement  de  deux  chiens,  comme  un  roi  pas- 
teur ou  comme  un  des  patriarches  de  la  Bible,  trou- 
ver son  hôte  Enée,  qui  allait  déjà  à  sa  rencontre.  Il 
lui  apprend  qu'un  peuple  voisin,  les  Etrusques,  ont 
renversé  leur  roi  Mézence,  qui  faisait  peser  sur  eux 
une  tyrannie  sanguinaire  ;  celui<^ci  a  pu  s'enfuir  et 
s'est  joint,  comme  nous  le  savons  déjà,  à  l'armée 
de  Turnus.  L'Etrurie  s'est  soulevée  ;  elle  brûle  de  se 
venger  du  despote  et  de  lui  infliger  à  son  tour 
le  supplice  qu'il  a  fait  subir  à  tant  de  citoyens  :  un 
oracle  lui  a  ordonné  déjà  de  choisir  un  chef  étranger. 
Qu'Énée  se  mette  donc  à  la  tête  des  Etrusques  ; 
Evandre,  de  son  côté,  lui  fournira  quatre  cents  cava- 
liers, l'élite  de  la  jeunesse  arcadienne,  que  comman- 
dera son  fils  Pallas.  Les  dieux,  par  des  présages  non 

(1)  Edgar  Quinet.  Merlin  l'enchanteur,  livre  ii  ;  4-5. 
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doLileiix,  encounigcnt  le  héros  Iroyen  à  suivre  les 
conseils  de  sou  liôle.  Il  choisit  quelques-uns  de  ses 
compagnons  pour  le  suivre  au  camp  des  Etrusques, 
et  de  nouveau  l'on  sacrifie  à  Hercule  et  aux  dieux. 

«  Alors  Evandre  saisit  avec  effusion  les  mains  de  son  fils 
«  prêt  à  partir,  le  presse  longtemps  entre  ses  bras,  sans 
«  pouvoir  tarir  la  source  de  ses  larmes,  et  s'écrie  ; 

«  Ah  !  si  Jupiter  me  rendait  les  années  do  la  jeunesse! 
«  Si  j'étais  comme  à  cet  âge  où,  pour  la  première  fois  vain- 
ce  queur,  sous  les  murs  mêmes  dePréneste,  je  renversai  les 
«  rangs  ennemis  et  brûlai  triomphant  des  monceaux  de 
«  boucliers,  lorsque  mon  bras  plongea  dans  le  Tartare  le 
«  roi  ïïérilus...  oui,  si  j'étais  encore  le  même,  rien  ne 
«  pourrait  m'arracher  à  tes  doux  embrassements,  ô  mon 
ci:  fils!  et  jamais  Mézence,  insultant  à  mes  cheveux  blancs, 
«  n'eût,  si  près  de  moi,  égorgé  tant  de  victimes,  ni  dépeuplé 
«  sa  ville  de  iunt  de  citoyens  !  Mais  vous,  ô  dieux  du  ciel, 
«  et  toi,  souverain  maître  des  immortels,  Jupiter,  ayez 
(c  pitié,  je  vous  en  conjure,  du  roi  des  Arcadiens,  exaucez 
«  les  prières  d'un  père  !  Si  votre  volonté  suprême,  si  les 
a  destins  doivent  me  rendre  mon  Pallas  sain  et  sauf, 
«  si  je  vis  pour  le  revoir,  pour  le  serrer  encore  dans 
«  mes  bras,  prolongez  ma  vie,  je  suis  prêt  à  supporter 
«  tous  les  maux.  Mais,  Ô  Fortune,  si  tu  me  menaces  d'un 
«  malheur  terrible,  oh!  brise  alors,brisedcs  aujourd'hui  une 
«  vie  qui  serait  trop  cruelle  pour  moi,  tandis  que  je  con- 
«  serve  encore  quelque  espérance,  que  l'avenir  est  incer- 
«  tain,  tandis  que  je  te  tiens  pressé  sur  mon  sein,  mon  fils, 
c(  mon  seul  bonheur,  la  seule  joie  de  ma  vieillesse.  Ah! 
«  qu'une  horrible  nouvelle  ne  vienne  jamais  blesser  mon 
«  oreille!  »  C'est  ainsi  que  ce  père  désolé  épanchait  son 
«  cœur  en  ce  suprême  adieu  ;  il  s'évanouit,  et  ses  serviteurs 
«  l'emportent  dans  sa  demeure  (1).  » 

N'est-ce   pas  la  nature  même  qui   parle  dans  cet 

(1)  Enéide,  viii,  v.  558  à  584. 
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adieu  attendrissant  d'un  p.ue  à  son  fils  partant  pour  les 
comlîats  ?  Supposons,  à  la  place  de  Pallas  et  d'Évandre, 
un  conscrit  de  nos  villages  quittant  son  vieux  père  ou 
sa  vieille  mère  pour  courir  les  hasards  d'une  guerre 
lointaine.  Aurons-nous,  du  moins  pour  les  idées,  de 
(^rands  changements  à  faire  à  ce  discours,  pour  qu'il 
soit  encore  en  situation  et  nous  émeuve  de  même  ? 
Ecoutons  un  romancier  moderne  qui  nous  raconte 
avec  une  sincérité  pénétrante  une  scène  analogue  à 
celle-ci,  pour  les  sentiments  qu'elle  exprime.  Il  s'agit 
d'une  grand'mère  très  âgée  qui  accompagnejusqu'au 
port  de  Brest  son  petit-fils,  un  marin,  à  la  veille 
dé  s'embarquer  pour  le  Tonkin.  C'est  le  dernier 
jour,  celui  de  la  séparation  définitive: 

«  Oh  !  ce  dernier  jour  !  Elle  avait  eu  beau  faire, 
beau  chercher  dans  sa  tête  pour  dire  encore  des 
choses  drôles  à  son  petit-fils,  elle  n'avait  rien  trouvé, 
non  ;  mais  c'étaient  les  larmes  qui  avaient  envie  de 
venir,  les  sanglots  qui,  à  chaque  instant,  lui  mon- 
taient à  la  gorge.  Suspendue  à  son  bras,  elle  lui  faisait 
mille  recommandations,  qui,  à  lui  aussi,  donnaient 
l'envie  de  pleurer.  Et  ils  avaient  fiai  par  entrer  dans 
une  église  pour  dire  ensemble  leurs    prières... 

«  Elle  était  fatiguée,  fatiguée,  la  pauvre  vieille  :  elle 
n'en  pouvait  plus  de  s'être  tant  surmenée  pendant 
trois  ou  quatre  jours.  Le  dos  tout  courbé  sous  son 
châle,  brun,  ne  trouvant  plus  la  force  de  se  redres- 
ser, elle  n'avait  plus  rien  de  jeunet  dans  la  tournure 
et  sentait  bien  l'accablante  lourdeur  de  ses  soixante- 
seize  ans.  A  l'idée  que  c'était  fiiii,  que  dans  quelques 
minutes  il  faudrait  le  quitter,  son  cœur  se  déchirait 
d'une  manière  afiVeuse.  Et  c'était  en  Chine  qu'il 
allait,  là-bas,  à  la  tuerie!  Elle  l'avait  encore  là,  avec 
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elle;  elle  le  tenait  encore  de  ses  deux  pauvres 
mains...  et  eependant  il  partirait;  ni  toute  sa  vo- 
lonté, ni  toutes  ses  larmes,  ni  tout  son  désespoir  de 
grand'mère  ne  pouvaient  rien  pour  le  garder.   » 

Elle  se  sépare  enfm  de  lui  ;  ear  elle  a  dû  regagner 
son  village  avant  le  moment  de  l'embarquement, 
et  aussi  longtemps  qu'elle  peut,  à  la  portière  du 
train  qui  l'emporte,  elle  suit  des  yeux  son  petit-fils, 
lui  jetant  de  toute  son  âme  cet  «  au  revoir  »  que  l'on 
dit  aux  marins  quand  ils  s'en  vont. 

oc  Regarde-le  bien ,  pauvre  vieille  femme ,  ce 
petit  Sylvestre,  jusqu'à  la  dernière  minute,  suis 
bien  sa  silhouette  fuyante,  qui  s'eflace  là-bas  pour 
jamais  (1).  » 

Nous  pourrions  de  même  dire  au  vieil  Évandre  : 
«  Regarde-le  bien,  ce  Pallas,  qui  franchit  les  portes 
de  la  ville  à  la  tète  de  son  escadron  et  chevauche 
aux  côtés  d'Enée  ;  regarde  ce  fils  chéri,  ce  beau  jeune 
homme  à  la  mine  si  fière  sous  ses  armes  étincelantes, 
et  qui  brille  comme  l'étoile  du  matin  dissipant  les 
ténèbres  de  la  nuit.  Tu  ne  le  reverras  plus  que  cou- 
ché sur  une  civière  funèbre,  pâle,  exsangue,  les  yeux 
fermés  pour  toujours  et  portant  sur  sa  blanche  poi- 
trine la  plaie  béante  que  lui  fera  la  lance  de  Tur- 
nus.    » 

Nous  suivons  pendant  quelque  temps  la  petite 
troupe  d'Enée,  et  nous  la  voyons  arriver  au  camp 
des  Étrusques,  avec  lesquels  le  héros  contractera  une 
alliance  et  dont  bientôt  il  prendra  le  commandement. 

Cependant  Vénus,  dans  tout  l'éclat  de  sa  divinité, 
avait  traversé  les  airs  et  apporté  à  son  fils  bien-aimé 

(1)  P.  Loti.  Pécheurs  d'Islande,  p.  113.  (Calmann-Lévy.) 
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l'armure  éblouissante,  œuvre  de  Vulcain.  Enée 
admire  et  tourne  entre  ses  mains  ce  casque  dont 
Taiorette  terrible  semble  vomir  la  flamme,  celte  épée 
meurtrière,  cette  cuirasse  d'airain  aux  reflets  san- 
glants, semblable  à  un  sombre  nuage  qu'embrasent 
les  rayons  du  soleil  couchar|t,  les  cuissards  d'or  et 
d'argent,  la  lance  et  surtout  le  bouclier  que  dcco- 
rent  de  merveilleuses  ciselures.  Là,  le  dieu  du  feu, 
pour  qui  les  destins  et  l'avenir  n'ont  pas  de  secrets, 
avait  gravé  l'histoire  de  l'Italie  et  les  triomphes  des 
Romains,  toute  la  suite  des  héros  qui  devaient  des- 
cendre d'Ascagne  et  la  longue  série  de  leurs  guerres. 

Homère  fait  également  apporter  par  Thétis  à  son 
fils  Achille  une  armure,  œuvre  de  Vulcain,  et  sur  le 
bouclier  sont  aussi  représentées  des  scènes  que  le 
poète  prend  plaisir  à  décrire.  Mais  ces  scènes  nous 
offrent  comme  l'abrégé  de  la  civihsation  homérique; 
nous  y  voyons  la  vie  et  les  mœurs  des  Grecs  pendant 
la  paix  comme  pendant  la  guerre;  c'est  une  réduc- 
tion de  l'Iliade  et  de  ['Odyssée  dans  une  suite  de 
tableaux  harmonieusement  groupés  (1).  Virgile  a 
pris  pour  sujet  des  ciselures  de  son  bouclier  les 
exploits  mêmes  des  Romains,  qu'elles  étalent  aux  yeux 
de  l'ancêtre  de  cette  race  guerrière.  Ce  résumé  de 
l'histoire  de  Rome  va  compléter  celte  revue  des  héros 
de  sa  patrie  que  Virgile  foit  passer  par  Anchise  dans 
les  champs  Elysées,  au  VP  livre  du  poème. 

Et  d'abord  le  bouclier  nous  montre  la  louve  qui, 
dans  l'antre  de  Mars,  allaite  Romulus  et  Rémus  ;  la 
tête  mollement  retournée^  elle  les  caresse  et  de  sa  lan- 


(<  )  Voirla  description  de  ce  bouclier  dans  l'étude  de  M.  Couat 
Homère,  p.  230,  (même  collection). 
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giie  façonne  leur  corps*  délicat.  Non  loin  de  là,  Vul- 
cain  avait  représenté  l'enlèvement  des  Sahines  pen- 
dant les  grands  jeux  du  cirque^  la  conclusion  du  traité 
entre  Romulus  et  Tatius,  et,  plus  loin,  les  Romains 
se  ruant  au  combat  pour  défendre  la  sainte  cause  de 
la  liberté,  alors  que  Porsenna  veut  leur  imposer  Tar- 
quin,  le  tyran  qu'ils  ont  cliassé.  Ici  se  dresse  le  Capi- 
tole  ;  Manlius,  averti  par  les  cris  des  oies  sacrées, 
défend  la  citadelle  contre  les  Gaulois  qui  déjà  l'esca- 
ladaient, à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit.  Là  sont 
figurées  encore  les  principales  cérémonies  religieuses 
de  Rome.  Au  bas  du  bouclier  s'ouvre  l'abîme  du  Tar« 
tare,  où  Catilina,  le  factieux  qui  complota  la  ruine  de 
la  république,  expie  par  un  supplice  éternel  son  for- 
fait sacrilège  ;  là  aussi  s'étendent  les  plaines  fortunées 
de  l'Elysée,  où  parmi  les  justes  règne  Caton  d'Uti- 
que,  qui  aima  mieux  mourir  avec  la  liberté  que  de  se 
rendre  à  César.  Au  centre  du  bouclier  se  déploie  une 
mer  soulevée  par  les  vents,  qui  roule  ses  vagues  écu- 
mantes  :  deux  flottes  aux  proues  d'airain  représentent 
la  bataille  qui  doit  se  livrer  à  Actium  et  donnera 
l'empire  à  Auguste.  D'un  côté  on  voit  ce  prince 
entraînant  les  Italiens  aux  combats  et  qu'accompa- 
gnent le  sénat,  le  peuple  et  les  grands  dieux  protecteurs 
de  Rome;  de  l'autre,  Antoine  menant  à  sa  suite 
les  Egyptiens  conduits  par  leur  reine  Cléopâtreet  les 
nations  barbares  de  l'Orient.  Le  choc  des  deux  flottes 
est  terrible  :  on  dirait  que  les  Cyelades,  arrachées  de 
leur  base,  se  heurtent  l'une  contre  l'autre  ;  les  flèches 
volent  de  tous  côtés  et  obscurcissent  le  ciel.  Les  dieux 
eux-mêmes  prennent  part  à  cette  épouvantable  mêlée  ; 
toutes  les  divinités  bizarres  ou  monstrueuses  (ju'on 
adore  sur  les  bords   du  \il,  avec  Anubis  à  la  tête  de 
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chien,  liitlent  contre  les  dieux  de  l'Olympe,  Nep- 
tune, Vénus,  Minerve,  Mars,  et  Apollon  qui,  du  haut 
du  promontoire  d'Actium,  où  il  a  un  temple_,  disperse 
de  ses  flèches  toute  cette  cohue  barbare.  Nous  voyons 
la  fuite  éperdue  des  vaincus,  de  Cléopâtre  déjà  pâle  de 
sa  mort  prochaine.  Nous  suivons  Auguste  dans  Rome, 
où  il  rentre  en  triomphateur  ;  des  temples  s'élèvent 
dans  toute  la  cité  ;  les  rues  retentissent  des  éclats  de 
joie,  du  bruit  des  jeux  et  des  applaudissements. 
Devant  chaque  autel  il  y  a  des  sacrifices  solennels, 
Auguste  lui-même,  assis  sur  le  seuil  éclatant  du  temple 
d'Apollon_,  reçoit  les  offrandes  des  peuples  et  les  sus- 
pend aux  portes  superbes.  Devant  lui  défile  la  lon- 
gue suite  des  nations  vaincues,  aussi  diverses  par  le 
langage  que  par  le  costume  et  les  armes. 

C'est  par  cette  apothéose  d'Auguste  et  cette  glorifi- 
cation de  Rome  victorieuse  du  monde  que  se  termine 
ce  chant  dont  le  début  nous  offre  la  peinture  de  la 
cité  rustique  d'Evandre  et  de  ses  mœurs  pastorales. 
«  Qu'il  est  beau,  dit  Sainte-Beuve,  et  tout  à  faitheurcux 
d'avoir  ainsi  placé  dans  le  cadre  d'un  même  chant  le 
tableau  de  la  grandeur  romaine  parvenue  à  son  comble 
en  regard  de  ces  humbles  et  adorables  antiquités,  de 
cette  première  simplicité -innocente  des  mœurs  et  des 
lieux,  Auguste  victorieux  à  Aclium  et  entrant  dans 
Rome  par  un  triple  triomphe,  et  Evandre  offrant  à 
Enée  un  lit  de  feuillage  !  Pour  moi,  je  ne  sais  rien  de 
plus  touchant  et  de  plus  neuf  dans  l'Enéide  que  ce 
huitième  chant  (1).  » 

(1)  Etude  sur  Virgile, 
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CHANT  IX. 

Tandis  qn'Enée  est  allé  cherclier  des  secours  au- 
près d'Évandre,  la  ville,  ou  plutôt  le  camp  forlilié 
qu'il  a  établi  sur  le  bord  du  Tibre,  est  exposé  à  un 
grand  danger.  Turnus,  excité  par  Junon,  est  venu  l'as- 
siéger à  la  tête  de  ses  Rutules.  Dociles  aux  ordres 
qu'Euéc  leur  avait  donnés  en  parlant,  les  Troyensse 
sont  retranchés  derrière  leurs  remparts,  bien  résolus  à 
ne  pas  courir  les  risques  d'une  bataille  rangée  dans 
la  plaine.  Comme  un  loup  aftamé  qui  rôde  autour 
d'une  bergerie  bien  close  où  les  agneaux  bêlent  pai- 
siblement sous  leurs  mères,  et,  dans  la  nuit,  par  le 
vent  et  l'orage,  frémit  d'une  fureur  impuissante,  ainsi 
Turnus  tourne  autour  du  camp  troyen  et  cherche  en 
vain  un  accès  pour  y  pénétrer;  son  cœur  est  dévoré 
de  rage. 

Soudain,  il  aperçoit  la  flotte,  défendue  d'un  côté  par 
les  retranchements  du  camp,  de  l'autre  par  le  fleuve. 
Il  y  vole  et  s'apprête  à  lancer  contre  les  vaisseaux 
des  torches  incendiaires  ;  mais  un  miracle  les  sauve. 
Ces  navires  ont  été  construits  avec  les  pins  et  les  éra- 
bles de  la  forêt  qui  couronne  le  mont  Ida  ;  Cybèle, 
mère  des  dieux,  à  qui  cette  forêt  est  consacrée, 
ne  veut  pas  que  ces  navires  périssent;  elle  les  change 
en  autant  de  nymphes,  divinités  de  l'onde;  on  voit 
les  vaisseaux  rompre  les  câbles  qui  les  attachaient  à  la 
rive,  plonger  comme  des  dauphins  dans  les  flots  et 
reparaître  sous  la  forme  d'autant  de  nymphes  qu'il  y 
avait  de  proues  d'airain  le  long  du  rivage.  Les  Rutules 
demeurent    immobiles    d'elïroi   ;   mais   l'audacieux 
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Turniis  n'est  point  ébranlé  ;  il  interprète  ce  prodige  en 
nn  sens  favorable  ii sa  cause  ;  Jupiter  veutsignidcr  par 
là  que  tout  espoir  de  fuite  est  enlevé  auxTroyens  ;  la 
mer  leur  est  fermée  désormais,  et  sur  la  terre  leur 
défaite  est  certaine.  C'est  ainsi  qu'il  relève  le  courage 
des  siens  qui,  la  nuit  venue,  se  préparent  par  le  repos 
à  une  nouvelle  attaque  pour  le  lendemain.  Le  camp 
troyen  est  entouré  de  sentinelles  rutules,  et  de  dis- 
tance en  distance  des  postes  bivouaquent,  surveil- 
lant les  portes  de  la  ville.  Mais  peu  à  peu,  à  mesure 
que  la  nuit  s'avance,  ces  grand'gardes  s'abandon- 
nent au  jeu  et  aux  festins,  et  leur  vigilance  se  relâche. 
L'anxiété  règne  parmi  les  Troyens;  surtout  l'ab- 
sence d'Enée  les  inquiète.  Ils  activent  pendant  cette 
nuit  leurs  préparatifs  de  défense,  sons  la  direction  de 
Mnrslhée  et  deSéreste,  qu'Enée  avait  désignés  pour  le 
remplacer  en  cas  de  danger.  Si  seulement  le  vaillant 
héros  pouvait  être  averti  de  la  situation  critique  où 
se  trouve  son  armée  !  sa  présence  relèverait  tous  les 
courages.  Mais  où  le  trouver?  comment  le  rejoindre 
en  ces  régions  inconnues,  toutes  semées  d'embûches  ? 
Comment  d'abord  traverser  les  lignes  de  l'ennemi 
qui  veille  ?  Cette  entreprise  presque  surhumaine,  deux 
ieunes  Troyens  vont  la  tenter, 

«  A  l'une  des  portes  était  de  garde  le  fils  d'Hyrtacns, 
«  Nisus,  intrépide  guerrier,  habile  à  lancer  le  javelot  et 
<r  la  flèche  ;  sa  mère  Ida,  nyniplic  chasseresse,  l'avait  envoyé 
«  avec  les  Troyens.  A  ses  côtés  était  Euryale,  le  plus  beau 
«  de  ceux  qui  avaient  suivi  Énée  et  revêtu  les  armes 
«  troyennes,  et  dont  le  visage  imberbe  portait  encore  le 
€  premier  duvet  de  l'adolescence.  Une  tendre  amitié  les 
«  unissait;  tous  deux  volaient  ensemble  aux  combats,  et  à 
«  ce  moment  mémo  tous  deux  veillaient  ensemble  à  une  des 
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«  portes  (la  camp.  Tout  à  coup  Nisns  :  Sont-co  les  dieux 
«  qui  exciteut  en  moi  cette  ardeur,  cher  Euryale,  ou  bien 
«  chacun  de  nous  prend-il  pour  une  inspiration  divine  le 
Q  désir  qui  l'entraîne  ?  Depuis  longtemps  je  veux  com- 
«  battre,  tenter  quelque  grande  entreprise,  et  mon  âme  ne 
«  peut  se  plaire  en  un  paisible  repos.  Tu  vois  à  quelle  sécu- 
«  rite  s'abandonnent  les  Rutules;  à  peine  dans  leur  camp 
((  brillent  quelques  feux  épars;  plongés  dans  le  sommeil  et 
«  dans  l'ivresse,  ils  sont  étendus  sur  la  terre;  au  loin  règne 
«  un  profond  silence.  Apprends  donc  la  pensée  qui  m'afnto 
«  et  le  projet  qui  vient  de  surgir  dans  mon  cœur.  Le  retour 
c(  d'Énée,  voiLà  ce  que  tous ,  chefs  et  soldats,  demandent 
«  avec  ardeur  ;  on  voudrait  que  des  messagers  pussent  lui 
«  porterdes  nouvelles  certaines  de  notre  situation.  Eh  bien! 
«  si  l'on  me  promet  ce  que  je  vais  demander  pour  toi  (car 
«  l'honneur  d'un  tel  exploit  me  suffit),  j'espère  trouver,  au 
«  pied  de  cette  colline,  un  chemin  qui  me  conduira  aux 
<i  murs  de  Pallantéo,    » 

«  Euryale  reste  interdit;  mais  l'amour  de  la  gloire  l'en- 
«  flamme  à  son  tour,  et  il  répond  ainsi  à  son  bouillant  ami  : 

«  Et  moi,  tu  refuses,  Nisus,  de  m'associor  à  un  si  géné- 
d  reux  dessein  ?  Ce  n'est  pas  ainsi  que  mon  père,  le  vaillant 
«  Opheltès,  m'a  instruit  au  milieu  des  terreurs  de  la 
0  guerre  apportée  parles  Grecs  et  des  épreuves  d'Ilion.  Ce 
c(  n'est  point  ainsi  que  je  me  suis  conduit  avec  toi,  depuis 
«  que  j'ai  suivi  le  mag-nanime  Énée  et  ses  destinées  péril- 
«  leuses!  Je  sens,  oui,  je  sens  là  battre  un  cœur  qui  mé- 
a  prise  la  mort  et  qui  croirait  ne  pas  payer  trop  cher  de  la 
((  vie  l'honneur  où  tu  cours.  »  —  «  Non,  je  n'ai  pas  douté  de 
«  ton  courage,  répond  Nisus.  M'en  préservent  les  dieux  ! 
<L  Non,  aussi  vrai  que  je  souhaite  que  le  grand  Jupiter  ou 
«  toute  autre  divinité  favorable  à  mon  dessein  me  ramènent 
«  triomphant  auprès  de  toi!  mais  si  quelque  hasard  funeste 
c(  (car  tu  sais  tous  les  risques  d'une  telle  entreprise)  ;  si 
«  quelque  dieu  ennemi  m'entraîne  à  ma  perte,  je  veux  que 
«  tu  me  survives  ;  ton  âge  a  plus  de  droits  à  ma  vie.  Je  veux 
«  qu'un  ami  enlève  mon  corps  du  champ  de  bataille  ou  le 
«  rachète  à  prix  d'argent,  et  qu'il  l'ensevelisse  suivant  l'u- 
<r  sage  ;  ou  bien,  si  la  fortune  s'y  oppose,  qu'il  honore   du 
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«  moins  mon  ombre  par  des  offrandes  funèbres  et  m'élève 
«  un  cénotaphe.  Non,  je  ne  veux  pas  causer  une  si  grande 
«  douleur  à  ta  malheureuse  mère,  qui,  seule  parmi  tant  de 
«  mères,  a  osé  t'accompagner  jusqu'ici  et  a  dédaigné  pour 
c<  toi  les  murs  hospitaliers  du  grand  Aceste.  » 

«  C'est  en  vain,  réplique  Euryale,  que  tu  m'opposes  de 
«  vains  prétextes;  ma  résolution  est  prise;  elle  est  inébran- 
«  lablf^.  Hâtons-nous!  »  Aussitôt  il  éveille  les  gardes,  qui 
«  les  relèvent  et  prennent  leur  place.  Euryale  quitte  son 
«  poste,  se  joint  à  Nisus,  et  tous  deux  se  dirigent  vers  la 
«  tente  d'Ascagne  (1).  » 

A  ce  moment,  les  chefs  Iroyens,  réunis  sous  celte 
tente,  au  milieu  du  camp,  debout,  a[)puyés  sur  de 
longues  huices,  délibéraient  sur  les  mesures  à  prendre 
pour  la  défense  de  la  ville.  Nisus  et  Euryale  sont  in- 
troduits et  exposent  leur  audacieux  projet.  Ils  espè- 
rent traverser  le  camp  des  Rutules  ensevelis  dans  le 
vin  et  le  sommeil;  leurs  chasses  continuelles  leur  ont 
appris  à  connaître  les  chemins  d'alentour  ;  ils  comp- 
tent rejoindre  Enée  à  Pallantée  et  le  ramener  pour  la 
défaite  des  Rutules.  Alors  le  vieil  Alétés,  serrant  dans 
s  \s  bras  les  deux  jeunes  gens  et  les  baignant  de  ses 
larmes,  remercie  les  dieux  qui  ont  suscité  parmi  la 
jeunesse  troyenne  des  cœurs  si  généreux.  Ascagne 
leur  prodigue  aussi  les  témoignages  de  sa  reconnais- 
sance qui  sera  éternelle.  Il  leur  promet  de  riches  ré- 
compenses*, mais  les  plus  belles,  ils  les  recevront  des 
dieux  et  de  leur  conscience.  Nisus  et  Euryale  seront 
pour  toujours  ses  compagnons,  ses  amis,  dans  la  paix 
comme  dans  la  guerre.  Mais  Euryalen'implore  qu'une 
faveur,  plus  précieuse  que  tous  les  dons.  Il  laisse  une 
mère  infortunée,  qu'il  va  quitter  sans  pouvoir  même 

(1)  Enéide,  JX,  v.  476-233. 
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lui  faire  ses  derniers  adieux;  car  comment  supporte- 
rait-il la  vue  de  ses  larmes  ?  Si  quelque  malheur 
vient  le  frapper,  il  supplie  Ascagne  d'être  l'appui 
de  sa  mère  dans  sa  détresse  et  de  la  secourir  dans  son 
abandon.  Le  jeune  prince  s'engage  de  grand  cœur  à 
veiller  sur  celle  quia  mis  au  jour  un  fils  si  valeureux  ; 
il  fait  présent  au  jeune  guerrier  de  son  épée  enrichie 
d'or  qu'enferme  un  fourreau  d'ivoire  ;IMnesthée  donne 
à  Nisus  la  fauve  dépouille  d'un  lion,  et  Alélès  échange 
avec  lui  son  casque.  Tous,  chefs,  jeunes  gens  et  vieil- 
lards, les  accompagnent  jusqu'aux  portes  du  camp  et 
adressent  pour  eux  au  cielles  vœux  les  plus  ardents. 

Est-il  nécessaire  de  mêler  nos  réflexions  à  ce  beau 
récit  ?  Comment  ne  pas  admirer  cette  lutte  d'héroïsme 
et  d'amitié  entre  les  deux  jeunes  guerriers  ?  Qui  ne 
serait  ému  de  cette  affection  si  tendre  d'Euryale  pour 
sa  vieille  mère?  Et  combien  plus  touchante  encore 
nous  paraît  cette  scène,  quand  on  sait  qu'une  mort 
cruelle  attend  ces  vaillants,  qu'ils  seront  victimes  de 
leur  patriotique  dévouement  1 

Ils  vont,  dans  l'ombre  de  la  nuit  profonde.  Les 
voilà  dans  le  camp  des  Rutules  étendus  çà  et  là  sur  le 
gazon  ou  sur  de  riches  tapis,  dormant  d'un  lourd 
sommeil,  appesantis  par  le  vin.  Mais  il  faut  passer 
par-dessus  ces  corps  qui  barrent  le  chemin.  Nisus  et 
Euryale  massacrent  à  l'envi  tous  ceux  qui  se  trouvent 
devant  eux.  On  dirait  des  lions  affamés  qui, dans  une 
bergerie^déchirent  à  belles  dents  les  agneaux  sans  dé- 
fense. Aprèsavoir  assouvi  leur  soif  de  carnage,  ilssor- 
tcnt  du  camp  sans  être  inquiétés,  et  se  hâtent  dans  la 
direction  où  ils  savent  que  se  trouve  Pallantée. 

A  peine  sont-ils  à  quihjuc  distance  du  camp,  qu'ils 
aperçoivent  une  troupe  de  cavaliers,  qui,  sous  la  cou- 
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duite  de  Volscens,  venaient  de  Laurente  rejoindre 
Turnus.  Ceux-ci  ont  vu  briller  dans  l'ombre  le  casque 
d'Enryale,  que  la  lune  vient  éclairer  d'un  de  ses 
rayons.  Ils  interpellent  les  deux  amis,  qui  se  gardent 
bien  de  répondre  à  ce  qui-vive,  et  se  jettent  dans  les 
bois  qui  bordent  le  sentier,  confiants  en  la  nuit  pour 
dérober  leur  fuite.  Les  cavaliers  courent  se  poster  à 
toutes  les  avenues  de  cette  forêt  qui  leur  sont  bien 
connues  et  en  ferment  les  issues. 

«  C'était  une  forêt  hérissée  au  loin  de  buissons  et  d'yeu- 
«  ses  au  sombre  feuillage,  qu'avaient  envahie  partout  des 
«  ronces  épaisses  ;  à  peine  à  travers  les  taillis  obscurs  on 
«  distinguait  quelques  rares  sentiers.  Euryale,  au  milieu 
«  de  ce  bois  ténébreux,  embarrassé  encore  par  le  butin 
c<  dont  il  était  chargé,  se  trouble  et  s'égare.  Nisus  peut 
«  sortir  de  la  forêt  et,  sans  songer  à  Euryale,  a  déjà 
c(  échappé  à  l'ennemi.  Tout  à  coup  il  s'arrête  et  cherche 
«  en  vain  derrière  lui  son  ami  absent  :  «  Malheureux  Eu- 
«  ryale!  s'écrie-t-il,  où  t'ai-je  laissé?  Oii  te  trouver  ?  » 
((  Aussitôt,  revenant  sur  ses  pas,  il  s'engage  de  nouveau 
«  dans  les  tortueux  détours  de  cette  forêt  trompeuse,  retourne 
c(  sur  ses  traces  qu'il  cherche  à  reconnaître  et  erre  au  sein 
«  des  fourrés  silencieux.  Il  entend  les  pas  des  chevaux,  il 
«  entend  le  tumulte  et  les  signaux  des  cavaliers  lancés  à 
«  leur  poursuite.  Quelques  instants  à  peine  se  sont  écoulés 
c(  quand  un  cri  vient  frapper  son  oreille,  et  il  voit,  au  milieu 
c(  de  la  troupe  ennemie,  Euryale  qui,  trahi  par  la  nuit,  par 
«  ces  lieux  perfides,  troublé  par  cette  attaque  imprévue,  se 
c(  débat  vainement  contre  ceux  qui  l'entraînent.  Que  faire? 
«  Par  quels  efforts,  par  quelles  armes  délivrera-t-il  son 
«  ami?  Doit-il  se  jeter  au  milieu  des  ennemis  pour  y  trou- 
«  ver  la  mort  et  hâter  par  mille  blessures  une  fin  glorieuse? 
c(  11  saisit  un  javelot  et,  le  bras  ramené  en  arrière,  levant  les 
«  yeux  vers  la  lune  qui  brillait  au  ciel,  il  lui  adresse  cette 
«  prière  :  «  0  déesse  secourable  1  viens  m'assister  dans  ce 
u  péril  pressant,  reine  des  astres,  protectrice  des  forêts,  fille 


LES    SIX     DEll.MERS    CHANTS.     -—    l'iLIADE    d'ÉSÉR.     IST 


«  de  Latonc  !  Si  jamais  Ilj'rtacus,  mon  père,  a  porté  pour 
«  moi  des  dons  sur  tes  autels,  si  moi-œêmej'ai  suspendu  à 
«  la  voûte  ou  au  fronton  sacré  de  ton  temple  les  produits 
«  de  ma  chasse,  permets  que  je  disperse  cette  troupe,  et  di- 
«  rige  mes  traits  à  travers  les  airs.  » 

«  Il  dit,  rassemble  toutes  ses  forces  et  lance  son  iavelot, 
«  Le  trait  vole,  fend  les  ombres  de  la  nuit,  vient  s'enfoncer 
«  dans  le  dos  de  Sulmon,  s'y  brise,  et  les  éclats  du  bois 
«  lui  percent  le  cœur.  Sulmon  roule  en  vomissant  des 
«  flots  de  sang,  le  froid  de  la  mort  le  saisit,  et  un  lono-  râ- 
<r  lement  fait  palpiter  ses  flancs.  Les  Rutules  regardent  de 
«  tous  côtés.  Nisus,  enhardi  par  ce  succès,  brandit  un 
«  second  trait  à  la  hauteur  de  son  oreille.  Tandis  que  les 
«  ennemis  s'agitent,  le  javelot  traverse  en  sifflant  les  deux 
«  tempes  de  Tagus  et,  tiède  de  sang,  s'arrête  dans  son 
a  cerveau.  Le  faroiich^  Volscens  frémit  de  rage  ;  il  cherche 
<(  vainement  d'où  est  parti  ce  trait  ;  point  d'ennemi  sur 
«  lequel  il  puisse  décharger  sa  fureur.  «  Toi,  en  attendant 
«  dit-il,  tu  paieras  de  son  sang  la  mort  de  mes  deux  com- 
«  pagnons  »  ;  et,  l'épée  nue,  il  se  précipitait  sur  Eurjale. 
«  Alors,  éperdu,  hors  de  lui,  Nisus  jette  un  cri  ;  il  ne  peut 
«  demeurer  plus  longtemps  caché  dans  l'ombre  ni  sup- 
«  porter  une  telle  douleur:  «  C'est  moi  qui  ai  tout  fait! 
«  c'est  contre  moi  qu'il  faut  tourner  ce  fer,  ô  Rutules  !  Je 
«  suis  le  seul  coupable.  Il  n'a  rien  osé,  lui  !  eh!  le  pouvait- 
«  il?  0  ciel!  et  vous^  astres  qui  voyez  tout, je  vous  atteste  ! 
«  Tout  son  crime  est  d'avoir  trop  aimé  son  malheureux 
«  ami.  J>  Il  parlait  ainsi;  mais  l'épée,  poussée  avec  force,  a 
c(  déjà  traversé  le  corps  d'Euryale  et  brisé  sa  blanche  poi- 
«  trine.  Il  roule  expirant,  le  sang  inonde  son  beau  corps,  et 
«  sa  tête  défaillante  retombe  sur  ses  épaules.  Telle  une 
«  fleur  éclatante  que  la  charrue  a  tranchée,  languit  et 
(f  meurt;  tel,  sur  sa  tige  fatiguée,  le  pavot  incline  sa  tête 
((   alourdie  par  les  pluies. 

9  Mais  Nisus  s'élance  au  milieu  des  Rutules  ;  c'est 
«  Volscens  seul  qu'il  cherche,  c'est  sur  Volscens  seul  qu'il 
((  s'acharne.  Serrés  autour  do  leur  chef,  les  Rutules  le 
«  repoussent  de  tous  côtés.  Il  n'en  presse  pas  moins  son 
«  adversaire,  fait  tournoyer  son  épée  foudroyante  et  enfia 
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«  îa  plonge  dans  la  bouche  de  Volscens  ouverte  pour  crier, 
<(  et  mourant  arrache  la  vie  à  son  ennemi.  Alors,  percé  de 
«  coups,  il  se  jette  sur  le  corps  inanimé  de  son  ami  et  là 
«  s'endort  enfin  du  paisible  sommeil  de  la  mort. 

«  Couple  fortuné  !  si  mes  vers  ont  quelque  pouvoir, 
«  jamais  votre  souvenir  ne  s'effacera  de  la  mémoire  des 
((  hommes,  non,  tant  que  la  race  d'Énée  régnera  sur  le 
«  roc  immuable  du  Capitole  et  que  les  Romains  auront 
«  l'empire  du  monde  (1).   » 

Ainsi  ce  n'est  pas  seulement  la  tendre  amitié  des 
deux  héros  que  Virgile  a  poétiquement  chantée  ;  il 
veut  surtout  consacrer  le  souvenir  de  leur  dévoue- 
ment ;  en  eux^  il  célèbre  tous  ceux  qui, ayant  fait  leur 
devoir  et  plus  que  leur  devoir,  n'ont  pas  été  récom- 
pensés par  le  succès. 

Cependant  le  jour  est  venu  ;  les  Rutules,  sous  les 
ordres  de  Turnus,  s'apprêtent  au  combat.  On  porte 
au  bout  d'une  pique  les  têtes  décolorées,  dégouttan- 
tes de  sang,  de  Nisus  et  d'Euryale,  spectacle  horrible 
qui  excite  à  la  fois  dans  l'âme  des  Troyens  la  pitié  et 
l'ardeur  de  la  vengeance.  Tj'afifreuse  nouvelle  de  la 
mort  des  deux  héros,  répandue  dans  le  camp,  par- 
vient jusqu'aux  oreilles  de  la  mère  d'Euryale  : 

<r  Soudain  un  froid  mortel  la  saisit  :  le  fuseau  tombe  de 

î  sa  main  ;  et  le  lin  se  déroule  à  ses  pieds.  La  malheu- 

«  reuse  mère    s'élance,   poussant    des    cris    lamentables , 

«  s'arrachant  les    cheveux  ;    elle    court  aux   remparts  et 

«  perce  les   rangs  avancés  :    guerriers,    périls,    traits  de 

«  l'ennemi,  elle  oublie  tout  et  remplit  le  ciel  de  ses  plain- 

«  tes  :  «  Euryale,  est-ce  donc  toi  que  je  vois  ?  toi,  la   der- 

<£  nière   consolation   de  ma    vieillesse  ,    as-tu  bien   pu  me 

«  laisser  seule,  cruel  ?    Et   lorsqu'on   t'envoyait  à  do  si 

(1)  Enéide,  IX,  V.  381-449. 
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«  farauds  périls,  ta    mère  infortunée  n'a  pas  pu    même  te 

c(  dire  un    suprême  adieu  !    Hélas  !    frisant  sur   une   terre 

«  étrangère,  tu  sers  de  proie  aux   chiens  et   aux  vautours 

«  du  Latium  I  Et   moi,   ta  mère,  je   n'ai   pu  conduire  tes 

«  funérailles,  je   n'ai  pu   te   fermer  les  yeux,  ni  laver  tes 

«  blessures,  ni  te  recouvrir  do  ce   tissu  que  jour  et  nuit  je 

«  me   hâtais  d'achever  pour   toi,   consolant  par  ce  travail 

«  les  soucis  de  ma  vieillesse!  Où  te  chercher?  Où  trouver 

«  maintenant  ton  corps,  tes  membres  en  lambeaux,  ta  pau- 

«  vre  dépouille  mutilée?  Voilà  donc,  ô  mon   fils,   tout  ce 

«  que  tu  me  rapportes  de  toi  !  voilà  ce  que  j'ai  suivi  et  sur 

«  terre  et  sur  mer!  Ah!   si  vous  avez  quelque  pitié,  frap- 

«  pez-moi,  Rutules  ;  lancez  contre  moi  tous  vos  traits  ;  que 

»(  je  tombe  la  première  sous  vos  coups!  Ou  bien,  puissant 

«  maître  des  dieux,  aie  compassion   de  ma  misère,  et  que 

«  ta  foudre  précipite  dans  le  Tartare  cette  tête  odieuse, 
ce  puisque  je  ne  puis  unir  autrement  une  vie  si  cruelle  !  » 
«  Ces  lamentations  ont    ému  tous  les    cœurs  ,  un  triste 

«  gémissement   circule  dans  tous   les  rangs;   les  coura  ■    s 

«  restent  sans  force  pour  le  combat.  Comme  elle  enflam- 

o:  niait  la  douleur  des  soldats,   Idée  et  Actor,  par  l'ordre 

«  d'Ilionée   et  d'Ascagne  qui  fondait  en    larmes,  la  pren- 

«  nent  entre  leurs  bras  et  la  portent  dans  sa  demeure  (1).  » 

Tel  est  répilogue  de  celte  attendrissante  liistoire 
de  Nisus  et  d'Eiiryalc,  ces  victimes  de  l'amilié  et 
du  patriotisme,  histoire  qui  «  restera  toujours  ks 
délices  des  âmes  pures  (2).  » 

ISous  sommes  maintenant  témoins  du  lerrii)le 
assaut  dirigé  par  Turnus  contre  le  camp  Iroyen. 
Les  Rutules  clierebenl  à  franchir  les  fossés,  à  arra- 
cher les  p.'lissades  ou  à  y  mettre  le  feu.  Les  assiégés 
se  défendent  avec  vaillance,  et  font  pleuvoir  sur  les 
assaillants  des   flèches   et   d'énormes    pierres.    Une 


(1)  Enéide,  ix,  v.  475-502. 

(2)  Sainte-Beuve. 
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tour  de  bois  très  élevée  qui  protégeait  un  des  côtés 
du  camp  et  à  laquelle  les  Rutules  ont  mis  le  feu, 
s'écroule,  entraînant  ses  défenseurs  dans  sa  chute. 
On  ne  voit  que  des  scènes  de  carnage  :  assiégeants 
écrasés  sous  les  pierres  ou  percés  de  traits,  Troyens 
périssant  sous  les  flèches  ou  les  projectiles  que  lancent 
les  arcs  ou  les  frondes  des  Rutules.  Un  de  ceux-ci, 
Numanus,  s'avançant  jusqu'au  pied  des  murailles, 
jette  aux  Troyens  d'une  voix  retentissante  d'outra- 
geantes paroles  :  il  oppose  à  la  mollesse  des  Phry- 
giens les  mœurs  des  durs  enfants  du  Latium,  chas- 
seurs et  laboureurs  infatigables,  vaillants  soldats 
depuis  leur  adolescence  jusqu'à  leur  vieillesse. 
Ascagne  ne  peut  supporter  de  telles  insultes,  et  lui, 
qui  jusqu'ici  n'avait  percé  de  ses  flèches  que  les  cerfs 
et  les  daims,  pour  la  première  fois  prend  part  à  la 
guerre  :  d'un  trait  habilement  lancé  il  renverse 
l'arrogant  Numanus.  «  Mais,  par  un  sentiment  bien 
délicat,  Apollon,  sous  les  traits  d'un  vieil  écuyer, 
en  félicitant  le  jeune  enfant  sur  ce  coup  d'essai,  lui 
interdit  la  récidive,  a  Maintenant,  lui  dit-il,  retire- 
toi  du  combat.  »  C'est  à  la  fois  ménagement  et  res- 
pect pour  le  fils  de  leur  roi  et  pour  l'espérance  de 
la  tige;  et  puis  Ascagne  est  trop  jeune  pour  la 
guerre  ;  si  jeune,  on  devient  trop  aisément  cruel. 
J'entrevois  ce  dernier  sentiment  sous-entendu  (1).  » 
Les  Troyens,  qui  ont  reconnu  Apollon  et  ont  en- 
tendu résonner  ses  flèches  divines,  tandis  qu'il 
s'envole  dans  les  airs,  retournent  au  combat  avec 
une  nouvelle  ardeur.  Une  mêlée  sanglante  s'engage, 
la  plaine  est  couverte  de  traits,  les  boucliers   et  les 

(1)  Sainte-Beuve,  Elude  sur  Virgile. 
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casques  s'entre-choquent  et  retentissent  avec  le  bruit 
de  la  grêle  que  les  nuages  orageux  précipitent  sur  la 
mer.  Déjà  les  Troyens,  dans  l'ardeur  de  la  lutte,  se 
sont  avancés  hors  des  remparts  et  en  viennent  aux 
mains  avec  leurs  ennemis.  Turnus,  qui  déchaînait 
sa  lureur  guerrière  sur  un  autre  point  de  l'enceinte, 
accourt  plein  de  rage  et  se  signale  par  un  carnage 
afl'reux  ;  à  sa  vue,  les  Troyens  regagnent  en  toute 
hâte  la  porte  par  laquelle  ils  étaient  sortis,  et  la  refer- 
ment, mais  sans  s'apercevoir,  dans  le  désordre  de 
cette  retraite,  qu'ils  ont  enfermé  avec  eux  Turnus 
lui-même,  comme  un  tigre  féroce  parmi  de  timides 
brebis.  Une  flamme  nouvelle  jaillit  des  yeux  du  Ru- 
tule,  ses  armes  résonnent  avec  un  bruit  efïrovable, 
l'aigrette  sanglante  de  son  casque  s'agite  et  son  bou- 
clier lance  des  éclairs  terrifiants.  Si  à  ce  moment 
Turnus  eut  songe  a  briser  la  porte  et  a  faire  entrer 
ses  soldats  à  sa  suite,  c'en  eût  été  fait  peut-être  delà 
nation  troyenne,  tant  l'épouvante  est  grande  dans 
le  camp.  IVIais  il  se  laisse  emporter  par  la  fureur  du 
carnage  ;  son  épée  ne  se  lasse  point  de  frapper  ; 
Junon  elle-même  anime  son  courage  et  soutient  sa 
force.  Enfin  Mnesthée  et  Séreste ,  les  chefs  des 
Troyens,  parviennent  à  rallier  leurs  soldats  qui 
fuyaient,  et  qui  maintenant,  les  rangs  serrés,  oppo- 
sent à  Turnus  le  rempart  de  leurs  armes.  Devant  cette 
muraille  vivante,  le  Rutule  se  relire,  mais  à  pas  lents 
et  non  sans  tenter  des  retours  oirensifs.  Tel  un  lion, 
attaqué  par  une  troupe  de  chasseurs,  recule,  mais 
toujours  menaçant  lance  sur  eux  des  regards  farou- 
ches, grince  des  dents  et  rugit  avec  rage.  Quand 
l'armée  entière  des  Troyens  est  réunie  contre  lui,  le 
héros  ne  peut  |)lus  résister  aux  traits   qui  pleuvent 
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sur  lui  de  toutes  parts  ;  haletant,  ruisselant  de  sueur, 
il  s'élance  d'un  bond,  tout  armé,  dans  le  Tibre  qui 
borde  un  des  côtés  du  camp.  Le  fleuve  le  reçoit  dans 
ses  eaux,  le  porte  doucement  jusqu'à  l'autre  rive  et 
le  rend  triomphant  à  ses  compagnons,  le  corps  lavé 
de  toutes  ses  sanglantes  souillures. 

Cette  peinture  des  exploits   du  héros    rutule  est 
imitée  du  passage  où  Homère  nous  représente  Ajax 
reculant  à  pas  lents  devant  une  multitude  de  Troyens, 
et  faisant  tète  aux   assaillanls.   Dans  la  plupart  des 
poèmes  épiques,  on  retrouve  un  récit  analogue.  C'est 
en   effet  une   situation  émouvante    que   celle    d'un 
guerrier   seul  au  milieu  d'une  foule   d'ennemis,  et 
qui,  à  force  d'énergie,  se   tire  du  péril  où  l'a  jeté  sa 
témérité.  Cette  lutte  d'un  homme  contre  mille  nous 
passionne,   nous  enthousiasme  et  nous  donne  la  plus 
haute  idée  de  ce  que  peut  être  l'héroïsme  du  soldat. 
Mais  la  guerre  moderne,  est-ilbesoin  de  le  dire  ?  n'ad- 
met plus  ces  prouesses  des  épopées  et  des  romans  de 
chevalerie.  Un  général  qui,  comme  Turnus,   se  jet- 
terait seul,  loin  de  ses  soldats,  dans  une  ville  assié- 
gée, outre  qu'il  n'en  sortirait  pas  vivant,  manquerait 
au  premier   de   ses  devoirs,  qui  est   de   se  ménager 
pour  veiller  sur  ses  troupes  et  diriger   le  combat. 
Il  ne  faut  pas  juger  avec  nos  idées  d'aujourd'hui  les 
combats  de  ces  temps  antiques.  Ils  ne  sont  le  plus 
souvent  qu'une   succession  de  luttes   corps  à  corps, 
et  non  la  mise  en  mouvement  savante  et  calculée  de 
masses   d'homp'»^s^   qui   ne    s'abordent   maintenant 
qu'après  le  duel  iixv,urtrier  des  canons  et  la  décharge 
des  fusils  à  longue  portée.  De  tels  exploits  d'ailleurs 
ont  toujours  été  plutôt    de  belles  fictions  poétiques 
propres  à  enflammer  le  patriotisme. 


H'yiiHitti-tion  dt:  (oiliin. 
Turuu»  dans  le  cami)  Troycii. 
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CHANT  X. 

Le  début  du  X'  chant  nous  transporte  dans 
l'Olympe  et  nous  fait  assister  au  conseil  des  dieux. 
Tandis  qu'Homère  représente  si  souvent  les  dieux 
assemblés  et  discutant  entre  eux  les  destinées  des 
mortels,  c'est  la  seule  fois  que  Virgile  nous  oflre  un 
semblable  tableau.  Il  est  vrai  que,  comme  le  fait 
remarquer  M.  Boissier,  dans  ces  sortes  de  scènes, 
«  les  dieux  homériques  se  livrent  volontiers  à  toutes 
les  violences  de  leur  humeur  ;  or,  ces  violences  ne 
convenaient  guère  à  l'idée  qu'une  époque  plus 
éclairée  se  faisait  de  la  majesté  divine.  Virgile  a 
voulu  rendre  les  vieilles  divinités  plus  graves  et  plus 
décentes,  il  leur  a  enlevé  leurs  passions  violentes  qui 
ne  choquaient  pas  une  époque  croyante  et  naïve  ;  il 
les  a  arrangées,  les  a  montrées  plus  dégagées  des  im- 
perfections humaines,  mais  ne  les  a  pas  élevées,  tant 
s'en  faut,  jusqu'à  la  réalisation  de  l'idéal  divin. 

«  Toute  cette  longue  délibération  même  sera  à  peu 
près  sans  résultat.  Nous  y  entendons  de  beaux 
discours  qui  devaient  charmer  les  Romains,  fort 
épris  de  l'éloquence.  Mais  la  conclusion  de  Jupiter, 
après  les  harangues  de  Vénus  en  faveur  des  Troyens 
et  de  Junon  pour  les  Latins,  est  en  somme  qu'il  ne 
fera  rien  ni  pour  les  uns  ni  pour  les  autres,  et  que, 
impartial  envers  tous,  il  laissera  les  événemenls  sui- 
vre leur  cours. 

<r  II  dit,  et  prenant  à  témoin  le  Styx  soumis  à  son  frère 
«  Pluton^  et  ces  fleuves  où  bouillonnent  de  noirs  tourbil- 
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«  Ions  de  poix,  il  fait  un  signe  de  tête,  et  l'Olympe  tout 
a  entier  est  ébranlé  (1).  » 

«  Ce  n'était  pas  la  peine  de  réunir  toute  la  cour 
céleste  pour  si  peu  de  chose.  Cette  scène  célèbre, 
qui  ouvre  le  dixième  livre  d'une  manière  si  éclatante, 
ne  me  paraît  donc  avoir  qu'un  seul  résultat  ;  elle  in- 
dique avec  une  grande  solennité  que  nous  sommes 
arrivés  à  une  des  crises  principales  de  l'action  (2).  » 

Nous  avons  laissé  en  effet  les  Troyens  dans  le  plus 
grand  péril.  La  tentative  de  Nisus  et  d'Euryale  pour 
parvenir  jusqu'à  Enée  a  été  héroïque,  mais  infruc- 
tueuse. Turnus  a  pu  pénétrer  tout  seul  dans  l'enceinte 
du  camp  troyen  et  y  faire  un  horrible  massacre.  Les 
Rutules  se  ruent  avec  fureur  à  un  nouvel  assaut; 
toutes  les  portes  à  la  fois  sont  attaquées  ;  la  flamme 
est  lancée  sur  les  murailles  ;  l'armée  troyen  ne  est 
enfermée  dans  ses  retranchements,  sans  espoir  de 
salut.  Les  malheureux  assiégés,  décimés  par  la  mort, 
se  tiennent  néanmoins  sur  les  tours  et  sur  les  rem- 
parts, tristes  mais  fiers  encore  et  résolus  à  résister 
jusqu'au  dernier  souffle.  Les  pierres,  les  javelots,  les 
flèches  empoisonnées  pleuvent  du  haut  des  murailles, 
et  au  milieu  de  ces  braves  guerriers,  le  jeune  et  char- 
mant Ascagne,  si  cher  à  Vénus,  la  tête  nue,  brille 
comriie  une  pierre  précieuse  sertie  dans  l'or,  ou 
comme  l'ivoire  enchâssé  dans  le  buis  ou  dans  le  léré- 
binthe  ;  sur  son  cou  blanc  comme  le  lait  retombent 
les  boucles  de  sa  chevelure  que  retient  un  filet  d'or. 
Gracieuse  apparition  où  les  regards  se  reposent  au 
milieu  de  toutes  ces  scènes  tragiques.  C'est  ainsi  que 


(1)  Enéide,  X,  v.  143. 

(2)  G.  hoissier.  Nouvelles  promenades  archéologiques,  p.  312. 
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Virgile  tempère  toujours  par  des  tableaux  ou  riants 
ou  loueliants  les  sanglantes  descriptions  de  combats 
que  son  sujet  lui  imposait. 

Mais  le  salut  approche  pour  ces  assiégés  si  mena- 
cés ;  le  retour  d'Énée  sera  un  coup  de  théâtre  habi- 
lement amené.  Le  héros  s'avançait  en  effet  avec 
rapidité  à  la  tête  d'une  flotte  de  trente  vaisseaux. 
Les  Étrusques,  sous  les  ordres  de  Tarchon,  s'étaient 
joints  avec  empressement  à  son  armée,  reconnaissant 
en  lui  le  chef  étranger  que  leur  avaient  annoncé  les 
oracles.  Le  poète  nous  énumère  les  principaux  guer- 
riers étrusques  qui  montent  ces  navires  et  les  diverses 
tribus  auxquelles  ils  appartiennent.  Les  nymphes  de 
la  mer  avertissent  Enée  du  danger  qui  menace  ses 
compagnons  et  accélèrent  la  marche  de  la  flotte,  qui 
court  sur  les  eaux,  plus  rapide  que  le  javelot  ou  que 
la  flèche  qui  fend  les  airs.  On  peut  voir,  suivant 
l'expression  du  poète, 

Tout  un  vol  de  vaisseaux  en  fuite  dans  le  vent  (1), 

«  Cependant  le  jour  renaissant,  de  sa  lumière  éclatante 
«  mettait  en  fuite  les  ombres  de  la  nuit.  D'abord  Enée 
«  ordonne  à  ses  compagnons  de  se  tenir  prêts  à  obéir  à 
«  ses  signaux  et  de  disposer  leurs  armes  et  leurs  cœurs 
«  pour  le  combat.  Et  déjà,  debout  sur  la  poupe,  il  aper- 
a  çoit  les  Troyens  et  son  camp  ;  alors  de  sa  main  gauche 
«  il  élève  son  bouclier  qui  resplendit  aux  rayons  du  soleil. 
«  Une  clameur  monte  vers  le  ciel,  poussée  par  les  Troyens 
«  du  haut  des  murailles;  l'espérance  leur  est  revenue,  leur 
«  fureur  guerrière  redouble  et  leurs  mains  font  pleuvoir 
«  les  traits.  Telles,  sous  les  sombres  nuées,  les  grues  du 
«   Strymon   donnent  le   signal    du    départ,    fendent  l'air 

(1)  V,  Hugo.  La  Rose  de  Vinfante. 
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«  bruyamment  et  fuient  les  refilions  pluvieuses  avec  des  cris 
d  joyeux  et  des  battements  d'ailes. 

((  Le  roi  des  Rutules  et  les  chefs  ausoniens  s'étonnent 
«  d'abord,  puis  ils  aperçoivent  les  poupes  tournées  vers  1g 
«  riva  0-e  ;  la  mer  elle-même  semble  s'avancer  avec  toute  la 
«  flotte.  Le  cimier  d'Enée  étincelle^  son  aigrette  lance  des 
«  éclairs  et  son  bouclier  d'or  vomit  des  torrents  de  flam- 
«  mes.  Ainsi  parfois,  dans  la  nuit  sereine,  une  comète 
«  sanglante  jette  un  rouge  et  lugubre  éclat,  ou  tel,  l'astre 
«  ardent  de  la  Canicule  se  lève,  apportant  aux  malheureux 
«  mortels  la  sécheresse  et  les  épidémies.  Le  ciel  est  attristé 
«  de  sa  lumière  sinistre  (1).  » 

N'y  a-t-il  pas  une  grande  beauté  dans  ce  tableau 
qui  nous  montre  le  retour  du  héros  et  l'effet  prodi- 
gieux que  produit  sa  vue  sur  ses  compagnons  comme 
sur  ses  ennemis  ?  On  sent  bien  qii'Énëe  est  le  pro- 
tégé des  dieux,  que  son  courage  va  changer  la  for- 
tune, et  qu'après  l'homme  pieux,  tendre,  dévoué  aux 
siens,  nous  allons  voir  en  lui  le  vaillant  qui,  sur  les 
champs  de  bataille,  fera  mordre  la  poussière  aux  plus 
braves. 

Turnus,  malgré  l'arrivée  d'Enée,  n'a  point  perdu 
sa  superbe  confiance  ;  •  il  veut  empêcher  cette  nou- 
velle armée  de  débarquer  et  adresse  à  ses  soldats 
d'énergiques  exhortations.  Mais  ses  efforts  sont  sté- 
riles ;  la  flotte  d'Enée  aborde,  et  aussitôt  un  sanglant 
combat  se  livre  sur  le  rivage.  Le  héros  troyen  se 
signale  par  ses  exploits  ;  de  nombreux  Rutules  expi- 
rent sous  ses  coups. 

Sur  un  autre  point,  la  cavalerie  envoyée  par  Evan- 
dre  et  qui,  par  la  route  de  terre,  vient  d'arriver  sur 
les  bords  du  Tibre,  a  un  furieux  combat  à  soutenir. 

(I)  Enéide,  x,  v.  256-275. 
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Pallas,  ((iii  avait  accompagné  Ence  sur  son  vaisscaii^, 
parvient  à  la  rejoindre  cl  en  prend  le  commande- 
ment. Il  était  temps  j  car  les  Arcadiens,  arrêtés  par 
d '('normes  pierres  et  des  arbres  qu'un  torrent  avait 
roulés  sur  le  chemin,  avaient  été  forcés  de  mettre 
pied  à  terre  et  faisaient  mine  de  fuir.  Pallas  les 
gourmande,  les  ramène  à  l'ennemi  et  sème  la  mort 
autour  de  lui.  Nous  avons  sous  les  yeux  une  nou- 
velle scène  de  carnage  ^  la  mêlée  est  acharnée.  Les 
deux  armées  se  heurtent  avec  fureur,  si  près  l'une 
de  l'autre  que,  à  peine  dans  ce  corps  à  corps,  les  com- 
ballants  peuvent  mouvoir  leurs  armes  et  leurs  bras. 
A  la  tête  des  Rulules  est  Lausus,  le  fils  de  Mézence. 
Il  est  du  même  âge  que  Pallas,  comme  lui  courageux, 
comme  lui  remarquable  par  sa  beauté  ;  mais  tous 
deux  sont  destinés  à  une  mort  prochaine  et  ne  rever- 
ront plus  leur  chère  patrie.  Toutefois  ils  ne  doivent 
pas  se  battre  l'un  contre  l'autre  ;  le  souverain  des 
dieux  veut  qu'ils  succombent  sous  les  coups  d'un 
plus  illustre  adversaire. 

Turnus  est  accouru  au  secours  de  Lausus  î 

<r  Seul,  dit-il_,  je  veux  marcher  contre  Pallas  ;  c'est  à 
«  moi  seul  que  Pallas  est  dû.  Je  voudrais  que  son  père 
«  même  fût  ici  pour  être  témoin  de  ce  combat,  s  II  dit,  et 
<r  dociles  à  son  ordre,  ses  guerriers  lui  laissent  le  champ  li- 
«  bre.  Pallas,  surpris  de  la  prompte  obéissance  des  Rutules, 
«  contemple  avec  étonnement  cet  arrogant  ennemi,  et  son 
<ï  regard  farouche  mesure  la  haute  stature  de  Turnus.  Mais, 
«  sans  s'émouvoir,  il  relève  le  défi  de  ce  chef  superbe. 
«  Ou  les  riches  dépouilles  que  je  vais  te  ravir  me  couvri- 
«i  ront  do  gloire,  ou  un  beau  trépas  va  m'illustrer.  L'un  et 
«  l'autre  sort  est  égal  à  mon  ])ère.  Trêve  de  menaces  1  »  En 
«  parlant  ainsi,  il  s'avance  au  milieu  de  la  plaine.  Le  sang 
d  se  fi<re  et  so  irlace  au  coeur  des  Arcadiens.  Turnus  sauto 
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«  à  bas  de  son  cliar  ;  c'est  à  pied  et  de  près  qu'il  veut  atta- 
«  quer  le  jeune  homme.  Comme  un  lion  qui,  du  haut  d'une 
«  colline,  a  vu  de  loin  se  dresser  dans  la  prairie  un  taureau 
«  qiTi  s'exerce  au  combat,  il  vole  sur  Pallas.  Dès  que  celui- 
«  ci  le  croit  à  la  portée  du  trait,  il  le  prévient,  dans  l'es- 
«  poir  que  la  fortune  secondera  son  audace  dans  cette  lutte 
«  itiégale,  et  adresse  cette  prière  au  vaste  ciel  :  «  Au  nom 
«  de  l'hospitalité  que  t'offrit  mon  père,  de  cette  table  où  tu 
«  es  venu  t'asseoir,  je  t'en  conjure,  Alcide  (1),  favorise  mes 
«  généreux  efforts.  Que  Turnus  expirant  se  voie  enlever 
<(  par  mes  mains  ses  armes  sanglantes,  et  que  ses  yeux  mou- 
«  rants  soient  condamnés  à  reconnaître  son  vainqueur  !  »> 
«  Alcide  entend  le  jeune  héros,  et  étouffe  dans  son  cœur 
«  un  profond  gémissement  ;  il  verse  des  larmes  impuis- 
«  santés.  Alors  Jupiter,  s'adressant  doucement  à  son  fils  : 
«  Chacun,  lui  dit-il,  a  son  heure  marquée  ;  pour  tous  la  vie 
a.  est  brève  et  le  temps  passé  irréparable.  Mais  éterniser  sa 
«  mémoire  par  ses  exploits,  voilà  l'œuvre  de  la  vertu.  Com- 
((  bien  d'enfants  des  dieux  sont  tombés  sous  les  hautes  mu- 
{(  railles  de  Troie!  Que  dis-je?  Sarpédon  lui-même,  mon 
<(  fils,  n'a-t-il  pas  succombé  comme  eux?  Va,  Turnus,  lui 
«  aussi,  est  réclamé  par  les  destins,  et  il  touche  au  terme  de 
«  sa  carrière.  «Il  dit  et  détourne  ses  regards  des  champs 
«  des  Eutules  (2).  » 

«  Passage  admirable  et  qui  arrache  des  larmes. 
Dans  tout  ce  chant,  ou  sent  peser  tout  ce  qu'a  de 
terrible  et  de  fatalement  accablant  la  guerre,  cette 
lourde  et  cruelle  balance  qu'elle  promène  indistinc- 
tement sur  toutes  les  têtes,  et  le  Mars  égal  des  deux 
côtés,  comme  le  disait  aussi  Homère,  et  comme  l'é- 
prouvent €;ncore  de  nos  jours  dans  leurs  luttes,  tous 
les  peuples  vaillants;  mais  il  est  beau  à  Virgile,  et 
c'est  le  secret  de  son  génie,  d'avoir  ouvert  et  ménagé 


(1)  Hercule. 

(2)  Enéide,  X,  v.  4'i2  à  472. 
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CCS  sources  cl  ces   torrents  de  pitié  au  milieu  de  ces 
horreurs  du  carnage  (1).  » 

«  Cependant  Pallas  lance  do  toute  sa  force  sa  javeline  et 
<r  tire  du  fourreau  son  épée  ëtincelante.  Le  trait  voie, 
«c  frappe  rcxtrémité  supe'rieuro  de  la  cuirasse  et,  s'ouvrant 
d  un  passage  à  travers  les  bords  du  bouclier,  effleure  le 
c:  corps  gigantesque  de  Turnus.  Celui-ci  brandit  longtemps 
•(  son  javelot  armé  d'un  fer  aigu  et  le  lance  sur  Pallas  en 
«  disant   : 

ff  Vois  si  mon  trait  n'est  pas  plus  pénétrant  que  le  tien  !  > 
«  Le  bouclier  du  jeune  guerrier,  malgré  loutes  les  lames 
«  de  fer  et  d'airain,  malgré  les  peaux  de  taureau  super- 
«  posées  dont  il  est  recouvert,  est  traversé  de  part  en  part: 
a  la  pointe  frémissante  perce  aussi  l'épaisseur  de  la  cui- 
(T  rasse  et  s'enfonce  dans  la  large  poitrine  do  Pallas.  En 
«  vain  il  essaie  d'arracher  le  trait  cuisant;  par  la  mémo 
a.  voie  s'échappent  et  son  sang  et  sa  vie.  Il  tombe  sur  sa 
«  blessure  ;  ses  armes  retentissent  de  sa  chute,  et  de  sabou- 
«  che  sanglante  il  mord,  en  mourant,  cette  terre  ennemie. 
d  Turnus  debout  devant  lui  :  «  Arcadiens,  s'écrie-t-il,  souve- 
d  ncz-vous  de  mes  paroles  pour  les  rapporter  à  Évandre  ;  je 
((  lui  renvoie  Pallas  tel  qu'il  a  mérité  de  le  revoir.  Les  hon- 
«  neurs  de  la  tombe,  les  consolations  de  la  sépulture,  je 
«  veux  bien  les  lui  laisser  ;  mais  il  aura  payé  cher  l'hospi- 
9  talité  accordée  à  Enée.  »  A  ces  mots,  il  presse  du  pied 
t(  gauche  le  corps  inanimé  de  Pallas,  et  lui  enlève  son  riche 
«  et  pesant  baudrier  orné  do  plaques  d'or  ciselées...  Main- 
ce  tenant  Turnus  triomphe  et  s'enorgueillit  de  ces  dépouil- 
«  les.  0  âme  humaine,  ignorante  de  la  destinée  et  des  se- 
«  crets  de  l'avenir  !  0  mortels  qui  ne  savez  pas  vous  modé- 
«  rer  dans  l'exaltation  du  succès!  Un  jour  viendra,  Tur- 
.<  nus,  où  tu  voudras  racheter  bien  cher  la  vie  de  Pallas,  où 
a.  tu  maudiras  ces  dépouilles  et  ce  jour  (2)  !  » 

C'est  ainsi  que  Virgile  nous  fait  pressentir  la  mort 

(1)  Sainte-Beuve.  Etude  sur  Virgile. 

(2)  Enéide,  x,  y.  474  à  505. 
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prochaine  deTiirnus,  pour  qui  Énée  se  montrera  im- 
pitoyable quand,  le  tenant  à  son  tour  abattu  sous  son 
pied,  il  reconnaîtra  sur  les  épaules  du  vaincu  le 
baudrier  de  son  cher  Pallas.  Juste  châtiment  decclsii 
cjui,  devant  un  ennemi  mort,  a  laissé  tomber  l'in- 
sulle  de  ses  lèvres,  et  qui  s'est  réjoui,  dans  son  triom- 
phe, de  la  douleur  d'un  père!  Quelle horriblenouvelle 
va  frapper  les  oreilles  du  vieil  Évandre!  Quelle  afflic- 
tion immense,  et  aussi  quel  sentiment  à  la  fois  dou- 
loureux et  fier,  quand  il  songera  àla  gloire  de  ce  mort 
héroïque!  Un  même  jour  a  jeté  Pallas  au  milieu 
des  combats,  un  même  jour  a  brisé  sa  vie;  mais  il 
laisse  dans  la  plaine  les  cadavres  rutules  par  monceaux. 
Énée  est  averti  par  un  messager  de  la  mort  de 
Pallas  et  du  danger  qui  menace  ses  compagnons.  Il 
accourt,  l'épée  à  la  main,  et  massacre  tout  sur  son 
passage  :  c'est  Turnus  qu'il  cherche  \  il  ne  respire  plus 
que  la  vengeance,  et  lui,  d'ordinaire  si  tendre,  lui  en 
qui  Virgile  semble  avoir  voulu  incarner  ss  propre 
sensibilité,  il  a,  dans  sa  fureur,  pour  ceux  qu'il 
immole,  des  paroles  outrageantes;  son  cœur  de- 
meure fermé  à  la  pitié;  car  il  ne  voit  plus  que  l'image 
de  Pallas  et  de  ce  vieil  Évandre  qui,  là-bas,  dans  sa 
paisible  demeure,  ignore  encore  le  coup  ail'reux  qui 
le  frappe.  On  dirait  un  torrent  impétueux  ou  un  noir 
ouragan.  Junon  s'effraie  alors  pour  Turnus,  son 
protégé,  et  obtient  de  Jupiter  qu'il  prolonge  du  moins 
les  jours  menacés  du  chef  rutule.  Car  le  maître  des 
dieux  lui-même  ne  saurait  le  soustraire  à  la  mort 
prochaine  que  les  destins  ont  décrétée  pour  lui.  La 
déesse  forme  avec  une  nuée  un  fantôme,  à  qui  elle' 
donne  laressemblanced'Énée;  elle  le  revêt  des  armes 
du   héros  et  lui  prête  sa  démitrchci    Celte  ombre  va 
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provoquer  Turiuis  au  coml)at,  puis  prend  la  fuite.  Le 
Piulule  la  poiu'suit  jusque  tians  un  vaissscau  où  elle 
s'est  réfugiée  ;  Junon*ronipl  le  câble  qui  attachait  le 
navire  au  rivage,  elTurnus,  furieux,  se  voit  emporté 
au  milieu  des  Ilots,  tandis  que  le  fantôme  d'Enée 
qu'il  avait  suivi  se  dissipe  et  s'envole  danns  les  airs. 
Turnus  implore  en  vain  les  dieux  :  dans  sa  rage 
impuissante,  il  veut  se  percer  de  son  épée  ou  se  jeter 
dans  les  flots  pour  regagner  la  rive  à  la  nage.  Mais 
Junon  le  retient,  et  le  vaisseau  le  transporte  enfin  jus- 
qu'à Ardée,  sa  capitale. 

A  ce  moment  entre  en  scène  un  autre  chef  rutule 
également  redoutable,  qui  se  jette  sur  les  Troyens 
déjà  triomphants.  C'est  Mézence,  qui  résiste  aux 
troupes  d'Enée  qui  l'assaillent  de  toutes  parts,  tel 
qu'un  promontoire  rocheux  s'avançant  dans  la  mer, 
qui  brave,  immobile  et  fier,  la  violence  des  vagues  et 
des  vents.  Tel  encore,  chassé  du  haut  des  montagnes 
par  la  morsure  dés  chiens,  un  sanglier  nourri  au 
milieu  des  pins  du  Vésule  (1)  ou  des  roseaux  qui 
couvrent  le  marais  de  Laurente,  se  prend  dans  les 
rets  et,  le  poil  hérissé,  fait  tète  aux  chasseurs  et  à 
leur  meute,  sans  que  nul  ose  l'approcher;  en  vain 
on  le  crible  de  traits,  il  grince  des  dents  et  secoue  les 
dards  plantés  dans  son  dos. 

Que  de  guerriers  mordenlla  poussière  sousles  coups 
de  ce  terrible  ennemi  !  T^e  poète  multiplie  les  com- 
paraisons pour  mettre  en  relief  l'ardeur  sauva'^e,  la 
férocité  de  Mézenee.  Maintenant  c'est  un  lion  qui  se 
précipite^ur  un  chevreuil  ou  sur  un  cerf,  et.donl  un 
sang  noir  inonde  la    gueule   énorme.   Ea  mêlée    est 

(1)  Montagne  des  Alpes,  aujourd'hui  le  nuat  Viso. 
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liorrible  ;  les  dieux  eux-mêmes,  témoins  de  ces  égor^ 
gements,  prennent  en  pitié  la  vaine  et  sanglante  fu^ 
reur  des  hommes.  Enfin Enée,  qui  cherchait  Mézence, 
l'a  rejoint;  il  évite  le  trait  que  son  ennemi  lui  lançait 
et  qui  va  frappera  ses  côtés  Antor,  un  Grec  qui  s'était 
fixé  dans  la  ville  d'Evandre. 

«  L'infortuné  est  renversé  par  un  trait  qui  ne  lui  était 
«  pas  destiné  ;  il  jette  au  ciel  un  regard,  et  en  mourant  so 
«  rappelle  son  doux  },ays  d'Argos  (1).  » 

Trait  touchant  et  mille  fois  cité.  «  Il  est  devenu 
noire  frère,  notre  compatriote  à  tous,  ce  guerrier 
mourant  qui  d'un  dernier  regard  se  plaint  au  ciel  et 
se  souvient  de  sa  chère  Argos  (2).  » 

Énée,  à  son  tour,  lance  sa  javeline  contre  son 
adversaire  ;  elle  traverse  l'épais  bouclier  de  Mézence 
et  va  s'enfoncer  dans  sa  cuisse  ;  mais  le  coup  s'a- 
mortit. Tandis  que  le  héros  troyen,  l'épée  haute,  fond 
sur  son  ennemi  blessé,  Lausus  s'est  élancé  au  secours 
de  son  père  ;  il  arrête  le  coup  meurtrier  qui  allait 
l'atteindre,  et  le  protège  de  son  bouclier  jusqu'à  ce 
qu'il  se  soit  retiré  du  combat.  Les  Latins  font  pleu- 
voir mille  dards  sur  Enée  qui,  impassible,  laisse  passer 
cette  tempête.  Il  menace  Lausus,  et  l'avertit  qu'il 
entreprend  une  lutte  inégale.  Mais,  comme  le  jeune 
homme  s'obstine  vaillamment,  Enée,  enflammé  de 
fureur,  lui  enfonce  dans  la  poitrine  son  épée  tout 
entière;  elle  traverse  le  bouclier  de  Lausus,  sa  tuni- 
que que  sa  mère  avait  brodée  d'un  or  flexible;  sa 
poitrine  est  inondée  de  sang  et  son  âme  quitte  à  re- 


(1)  Enéide,  X,  v.  781. 

(2)  Sainte-Beuve. 
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grct  son  corps,  pour  s'envoler  dans  le  séjour  des  mâ- 
nes. Remarquez  ce  souvenir  attendrissant  delà  mère 
du  jeune  guerrier,  jetç  au  milieu  de  cette  scène  de 
carnage.  «  Le  poète,  dilFénelon,  ne  fait  jamais  mou- 
rir personne  sans  peindre  vivement  quelque  circons- 
tance qui  intéresse  le  lecteur  »  Il  en  est  de  même 
d'Homère,  qui  «  ne  peint  point  un  jeune  homme  qui 
va  périr  dans  les  combats ,  sans  lui  donner  des 
grâces  touchantes.  Tl  le  représente  plein  de  courage 
et  de  vertu  ;  il  vous  intéresse  pour  lui,  il  vous  le  fait 
aimer;  il  vous  engage  à  craindre  pour  sa  vie  ;  il  vous 
montre  son  père  accablé  de  vieillesse  et  alarmé  des 
périls  de  ce  cher  enfant;  il  vous  fait  voir  la  nouvelle 
épouse  de  ce  jeune  homme,  qui  tremble  pour  lui  ; 
vous  tremblez  avec  elle.  C'est  une  espèce  de  trahison. 
Le  poète  ne  vous  attendrit  avec  tant  de  grâce  et  de 
douceur  que  pour  vous  mener  au  moment  fatal  où 
vous  vovez  tout  à  coup  celui  que  vous  aimez,  qui 
nage  dans  son  sang,  et  dont  les  yeux  sont  fermés  par 
l'éternelle  nuit.  Virgile  prend  pour  Pailas,  fils  d'É- 
vandre_,les  mêmes  soins  de  nous  affliger,  qu'Homère 
avait  de  nous  Oiire  pleurer  Patroele.  Nous  sommes 
charmés  de  la  douleur  que  Nisus  et  Euryale  nous 
coûtent  (1),  » 

Ces  réflexions  s'appliquent  aussi  à  la  mort  de  Lan 
sus.  Hien  n'est   plus  noble  que  les  sentiuKMits  expri 
mes  par   iLiwc  à  la  vue   du  héros  expirant  qu'il  vien> 
lui-même   d'immoler  dans    sa    rage  guerrière.   Xa 
guère  Turnus  insultait  à    Pailas    qu'il   tenait    abattu 
sous  son  pied.  Énée  s'émeut,  et  sa  pensée  se  reporte 
vers  son  fils  chéri,  vers  Ascagne. 

(1)  Lettre  sur  les  orxiipations    de   l'Académie  frnriçtxisn,    Vt 
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<ï  Qaaiid  le  fils  d'Ancbise  vit  Lausus  mourant  et  ce  visage 
«  couvert  d'une  pâleur  effrayante,  attendri,  il  pousse  un 
«  profond  soupir  et  étend  la  main  vers  lui.  Son  âme  s'est 
a  émue  au  souvenir  d'Iule. 

«  Que  puis-je  maintenant  t'accorder,  malheureux  en- 
te faut,  qui  soit  digne  de  tes  glorieux  exploits,  qui  soit  digne 
«  de  ton  grand  cœur  ?  Les  armes  qui  faisaient  ta  joie,  je  te  les 
«  laisse  ;  je  veux  que  ta  cendre  (si  cette  faveur  a  quelque  prix 
d  pour  toi)  repose  dans  le  tombeau  de  tes  pères.  Du  moins, 
«  dans  ton  malheur,  ce  qui  doit  te  consoler  de  cette  mort  fu- 
«  ueste,  c'est  que  tu  tombes  sous  les  coups  du  grand  Énée.  » 
«  A  ces  mots,  il  appelle  les  compagnons  de  Lausus  qui  hési- 
«  talent  à  approcher,  et  soulève  de  terre  le  jeune  guerrier 
tt  dont  les  cheveux  assemblés  et  noués  à  la  mode  étrusque 
«  étaient  collés  par  le  sang  (1).  » 

Cependant,  sur  les  bords  du  Tibre,  Mézence  etan- 
chait  le  sang  de  sa  plaie,  appuyé  contre  un  tronc 
d'arbre.  Sa  seule  préoccupation  est  Lausus;  sans 
cesse  il  s'informe  de  Lausus  et  dépêche  plusieurs  des 
soldats  qui  l'entourent  pour  lui  ordonner  de  quitter 
le  combat.  Mais  voici  que  les  compagnons  de  Lausus 
apportent  en  pleurant  le  cadavre  de  leur  chef  étendu, 
comme  un  brave,  sur  son  bouclier.  De  loin  Mézence 
a  entendu  leurs  gémissements;  son  âme  a  pressenti 
le  malheur  qui  le  frappe.  Il  souille  de  poussière  sa 
chevelure  grisonnante  et  tend  les  mains  vers  le  ciel, 
puis  se  jette  sur  le  corps  de  son  fils  qu'il  serre  entre 
ses  bras  : 

«  Ai-je  donc  assez  tenu  à  la  vie,  ô  mon  fils,  dit-il,  pour 
K  souffrir  que  celui  quej'ai  engendré  s'exposât  à  ma  place 
«  aux  coups  de  l'ennemi  !  C'est  ton  sang  qui  a  sauvé  mes 
«  jours,  et  je  vis  par  ta  mort!  Ab  !  je  sens  maintenant  toute 

(1)  Enéide,  x,  v.  821  à  832. 
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«  lamertume  de  mon  exil  !  Voilà  la  blessure  qui  mo  perce 

Il  le  cœur!  Et  c'est  moi,  mon  tils  !  qui,  par  mes  forfaits,  ai 

«  souillé  ton  nom,  moi,   chassé  du  trône  de  mes  pères,  dé- 

«  pouillé  de  mou  sceptre  à  cause  de  l'horreur  quej'insjti- 

«  rais  à  tous!  J'aurais  dil  satisfaire  par  mon   châtiment  la 

«  haine  de  ma  patrie  et  de  mes  sujets.  Que  n'ai-je  par  mille 

«  morts  expié  une  existence  criminelle!  Et  je  vis,  et  je  ne 

((  ino  hâte  pas  de  fuir  la  vue  des  hommes  et  la  lumière   du 

(ï  ciel.  Mourons.  Il  est  temps.  »  En  disant  ces  mots, il  se  re- 

«  lève  sur  sa  cuisse  blessée^  et  quoique  la  souffrance  de  la 

«  plaie  profonde  ralentisse  ses  pas,  il  ne  se  laisse  point  abat- 

c(  tre  et  fait  amener  son  cheval.  C'était  son  orgueil  et  sa  con- 

«  solation  ;  c'est  avec  lui  qu'il  était  sorti  vainqueur  de  toutes 

('  les  batailles.  Il  s'adresse  à  ce  compagnon  de  ses  guerres, 

oc  qui  semble  partager  sa  tristesse:   «  Rhébus,  lui   dit-il, 

«  nous  avons  longtemps  vécu,  si  l'on  peut   dire  que   pour 

«  les  mortels   quelque  chose  dure  longtemps  ;  aujourd'hui 

«  donc  ou  bien  tu  rapporteras  vainqueur  les  dépouilles  san- 

«  glantes  et  la  tète  d'Enée,  et  tu  vengeras  avec  moi  la  mort 

«  cruelle  de  Lausus,  ou  bien,  si  notre  vaillance  est  impuis- 

«  santé,  tu  succomberas  avec  moi  ;  car  tu  ne  voudrais  pas, 

«  j'imagine,  ô  mon  généreux  coursier,  obéir  à  des  ordres 

«  étrangers  et  souffrir  qu'un  Trojen  soit  ton  maître  (1).  » 

Il  se  précipite  alors  à  cheval  au  milieu  de  la  mêlée, 
provoque  Enée  au  combat  et  l'accable  d'une  grêle  de 
traits.  Mais  celui-ci  les  pare  avec  son  bouclier  d'or 
qui  résiste  à  tous  les  coups.  A  son  tour,  il  lance  un 
javelot  et  atteint  entre  les  tempes  le  cheval  de  Mé- 
zence,  qui  se  cabre  et  tombe  sur  son  maître  qu'il  écrase. 
Enée  vole  sur  son  ennemi  abattu  qui,  fier  jusque 
dans  la  défaite,  demande  comme  unique  faveur  de  re- 
poser dans  la  même  tombe  que  Lausus,  son  (ils  bien- 
aimé.  Puis  il  reçoit  le  coup  mortel  et  rend  l'âme  avec 
des  flots  de  sang. 

(4)  Enéide,  x,  v.  846  à  866. 
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Qui  ne  serait  frappé,  en  lisant  ce  récit,  de  la  révolu- 
tion  que  l'amour  paternel  accomplit  dans  l'âme  de 
INÎézence?  Ce  tyran  si  justement  abhorré,  ce  soldat 
sanguinaire  et  impie,,  a  conservé  un  noble  sentiment, 
qui  le  relève  et  lui  vaut,  malgré  ses  forfaits,  notre- 
sympathie  dans  cette  lutte  suprême.  Cruellement, 
éprouvé  dans  sa  profonde  affection  pour  Lausus,  ili 
se  repent  des  crimes  qui  ont  déshonoré  son  nom,, 
et  dont  l'opprobre  a  pu  rejaillir  sur  ce  fils  bien-aimé. 
Dans  son  désespoir,  il  fait  sur  lui-même  un  doulou- 
reux retour,  et  le  remords  qu'il  n'avait  pas  connu,, 
vient  soudain  déchirer  son  cœur.  Ainsi,  jusque  dans. 
les  âmes  les  plus  perverses,  peuvent  subsister  des, 
sentiments  honorables.  Virgile  nous  inspire  une  sorte- 
de  pitié  pour  ce  massacreur  impitoyable  et  tempère 
par  cette  impression  l'horreur  qu'il  nous  avait  fait; 
éprouver  tout  d'abord. 

Ne  sommes-nous  pas  émus  aussi  en  l'entendant,, 
comme  les  héros  d'Homère,  s'entretenir  avec  son; 
cheval,  ce  brave  compagnon  de  tant  de  combats,  tout 
ce  qui  lui  reste,  tout  ce  qu'il  aime  depuis  que  son 
fils  n'est  plus  ?  Ainsi  parfois,  dans  les  épopées  du 
moyen  âge,  les  chevaliers  parlent  à  leurs  destriers,  qui 
comprennentleurs  encouragements  ou  leurs  reproches; 
on  les  voit,  au  fort  du  combat,  sensibles  aux  paroles 
caressantes  de  leur  maître,  qui  les  supplie  de  se- 
conder son  ardeur  par  des  effort$  héroïques. 
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CHANT  XI. 

Le  chant  XI  nous  laisse  respirer  un  peu  ;  il  y  a 
d'abord  une  sorte  de  trêve  au  milieu  de  tous  ces  com- 
bats acharnés.  Enée  élève  un  trophée  avec  les  armes 
de  Mézenee  et  le  consacre  au  dieu  de  la  guerre. 
Comme  les  Latins  ont  été  complètement  battus,  il  fait 
piendrc  quelque  repos  à  ses  soldats,  et  s'occupe  de 
rendre  les  derniers  devoirs  à  ceux  qui,  au  prix  de  leur 
sang,  ont  conquis  aux  Trovens  une  nouvelle  patrie. 
Avant  tout,  il  ordonne  qu'on  rapporte  à  son  malheu- 
reux père  le  corps  de  Pallas  si  prématurément  ravi  et 
maintenant  plongé  dans  l'ombre  de  la  mort.  Le  ca- 
davre du  jeune  liéros  est  étendu  sur  un  lit  funèbre  ; 
toutautour,denombreuxTroyensetlcsfcmmesd'Ilion, 
les  cheveux  épars,  font  entendre  de  lugubres  lamen- 
tations. Les  larmes  coulent  des  yeux  d'Enée,  quand 
il  voit  ce  visage  si  beau,  blanc  comme  la  neige,  et, 
sur  cette  poitrine  d'albâtre,  la  plaie  béante  par  où  la 
vie  s'est  enfuie.  Il  mêle  ses  gémissements  à  ceux  de 
ses  compagnons,  et  exprime  toute  sa  compassion 
pour  ce  père  infortuné  qui  sera  témoin  des  funérailles 
de  son  fils.  Est-ce  là  cet  heureux  retour,  ce  triomphe 
qui  lui  avait  été  promis?  Du  moins,  c'est  une  mort 
glorieuse  qui  a  frappé  Pallas;  son  père  n'aura  pas  à 
rougir  delui.  Il  fait  enlever  cette  misérable  dépouille, 
aiie  l'on  dépose  sur  un  brancard  formé  de  branches 
de  chêne  entrelacées  et  que  recouvre  un  dais  de  ver- 
dure ;  là  le  corps  est  étendu  sur  un  lit  de  feuillage, 
semblable  à  la  tendre  violette  ou  à  l'hyacinthe  lan- 
guissante que  la  main  d'une  jeune  fille  vient  de  cueil- 
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]ir  ;  ces  fleurs  n'ont  point  encore  perdu  leur  eelat  ni 
leur  ijeauté;  mais  la  terre  ne  les  nourrit  plus  et  leur 
suc  est  tari.  Le  cadavre  est  enveloppé  de  tissus  de 
pourpre  brodés  d'or;  mille  guerriers  sont  choisis  pour 
l'accompagner;  les  uns  sont  chargés  du  butin  con- 
quis sur  les  Latins  ;  les  autres  conduisent  des  che- 
vaux, des  captifs,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  des- 
tinés, suivant  un  usage  barbare  et  dont  on  regrette  de 
trouver  chez  Virgile  la  tradition,  à  être  égorgés  sur 
le  bûcher  qui  consumera  le  corps  de  Pallas.  Les  chefs 
portent  des  trophées  d'armes  prises  à  l'ennemi.  On 
mène  aussi  des  chars  teints  du  sang  des  Rutules.  Le 
vieil  Alétès,  l'écuyer  de  Pallas,  suit  ce  funèbre  cor- 
tège. Dans  son  désespoir,  il  se  meurtrit  la  poitrine  et 
tombe  à  terre,  épuisé  de  douleur.  Puis  vient  le  che- 
val de  guerre  du  jeune  héros,  ^Elhon,  dont  les  yeux 
roulent  de  grosses  larmes,  comme  le  coursier  d'A- 
chille pleurant  à  la  mort  de  Patrocle.  Le  lugubre  cor- 
tège se  déroule  au  milieu  des  Troyens  plongés  dans 
une  morne  tristesse,  tandis  qu'Enée  adresse  à  Pallas 
un  suprême  adieu. 

Après  nous  avoir  montré  les  Troyens  et  les  Latins 
rendant  les  derniers  devoirs  à  leurs  morts,  à  la  faveur 
d'un  armistice,  le  poète  nous  conduit  à  Pallantée, 
dans  la  ville  d'Evandre,  où  la  Renommée  au  vol 
rapide  a  déjà  porté  la  sinistre  nouvelle.  Les  Arca- 
diensse  précipitent  aux  portes,  tenant  à  la  main  des 
torches  funéraires  qui  éclairent  au  loin  la  campagne  ; 
cette  foule  rencontre  la  troupe  des  Troyens  ;  tous 
ensemble  entrent  dans  la  ville  en  poussant  des  la- 
mentations, auxquelles  se  mêlent  les  cris  plaintifs  des 
femmes.  Evandre,  qu'on  voulait  retenir,  s'est  élancé 
au  milieu  du  cortège;  il  se  laisse   tomber  sur  le   lit 
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funèbre  et  eml)rasse  le  corps  de  son  fils,  pleurant, 
gémissant;  pendant  longtemps  sa  gorge  contractée 
par  l'émotion  ne  laisse  échapper  aucun  son. 

f  «  Enfin  il  s'écrie  :  «  0  Pallas,  est-ce  là  ce  que  tu  avais 
«-  promis  à  ton  père  ?  tu  devais,  disais-tu,  t'exposer  avec 
«  plus  de  prudence  aux  fureurs  de  Mars!  Je  savais  bien  ce 
«  que  peuvent  dans  un  premier  combat  l'espoir  naissant 
«  de  la  gloire  et  le  doux  attrait  de  l'honneur.  Ah  !  qu'il  a 
ce  été  déplorable,  qu'il  a  été  cruel  pour  toi  cet  appren- 
«  tissage  de  la  guerre  !  Tous  les  dieux  ont  donc  été  sourds 
«  à  mes  vœux  et  à  mes  prières.  Et  toi,  ô  ma  vertueuse  com- 
«  pagne,  que  tu  es  heureuse  d'avoir  quitté  la  vie,  de 
a  n'avoir  pas  été  réservée  pour  une  telle  douleur!  Moi,  au 
«  contraire,  je  n'ai  prolongé  mes  jours  et  dépassé  le  terme 
«  fatal  que  pour  survivre  à  mon  fils!  Que  n'ai-je  suivi  les 
«  armes  des  Troyens,  nos  alliés!  c'est  moi  que  les  Hulules 
«  auraient  percé  de  leurs  traits.  Oui,  c'est  moi  qui  devais 
«c  mourir,  moi  que  ce  cortège  funèbre  devait  ramener  ici,  et 
«  non  pas  toi,  Pallas!  Je  ne  vous  accuse  pas,  Troyens,  ni 
«  notre  alliance,  ni  l'hospitalité  qui  a  uni  nos  mains  loya- 
«  les.  Non,  les  destins  avaient  décidé  que  ce  malheur  ac- 
«  câblerait  ma  vieillesse. Du  moins,  si  une  mort  prématurée 
«  attendait  mon  fils,  il  me  sera  doux  de  songer  qu'il  n'est 
«  tombé  qu'après  avoir  immolé  des  milliers  de  Volsques 
«  et  en  ouvrant  aux  Troyens  l'entrée  du  Latium.  Puis-je 
«  t'honorer,  Pallas,  par  de  plus  dignes  funérailles  que  le 
«  pieux  Enée,les  vaillants  Phrygiens^  les  chefs  tyrrhéniens 
«  et  toute  leur  armée!  Ils  portent  de  glorieux  trophées,  la 
«  dépouille  des  guerriers  à  qui  ton  bras  a  donné  la  mort, 
(c  Ton  armure  gigantesque,  Turnus,  serait  aussi  portée  en 
«  triomphe,  si  Pallas  avait  eu  ton  âge  et  la  force  que 
«  donnent  les  années.  Mais  pourquoi,  infortuné, retonir  les 
«  Troyens  loin  des  combats?  Allez,  et  rapportez  fidèlement 
«  mes  paroles  à  votre  roi:  i  Si  je  prolonge  ma  vie,  qui 
«  m'est  odieuse  depuis  que  Pallas  n'est  plus,  c'est  que  jo 
«  compte  sur  ce  bras  qui  doit  Turnus  et  au  père  et  au  fils; 
«  c'est  tout  ce  que  désormais  j'attends  de  lui  et  delà  for- 
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t(  tune.  Je  ne  cherche  plus  les  douceurs  de  la  vie;  ce  serait 
«  un  crime,  mais  je  veux  porter  cette  consolation  à  mon 
«  fils  dans  le  séjour  des  mânes.  (1)  » 

Il  faut  remarquer  avec  quel  art  Virgile  a  su  vainçï' 
chez  ses  différents  personnages  l'expression  d'un  mêiuc"' 
sentiment,  la  douleur  d'un  père  ou  d'une  mère,  dont 
le  fils  a  été  glorieusement  tué  dans  un  combat.  Chc?: 
la  mère  d'Euryale,  c'est  un  désespoir  accablant^ 
immense;  sa  plainte  déchirante  est  comme  un  long> 
cri  de  détresse.  .Chez  Mézence,  aux  accents  d'une; 
douleur  navrante  se  mêlent  des  remords  qui  prêtent 
quelque  noblesse  à  ce  caractère  odieux;  il  se  pu- 
rifie au  contact  d'un  sentiment  noble,  l'amour  pa- 
ternel. Sa  résolution  farouche  de  venger  son  fils  ou 
de  mourir  est  bien  en  rapport  avec  sa  sauvage  fierté. 
Évandre,  âme  généreuse  et  tendre,  nous  émeut  pro- 
fondément par  le  spectacle  de  cette  vieillesse  désor- 
mais sans  espérance,  et  à  laquelle  de  telles  afflictions 
étaient  réservées.  Tout  est  fini  pour  lui;  et  pourtant, 
dans  un  malheur  si  grand,  il  est  soutenu  par  la 
pensée  de  la  gloire  dont  son  fils  s'est  couvert  :  il 
éprouve  je  ne  sais  quel  mélancolique  orgueil  à  se  dire 
que  ce  n'est  pas  le  courage,  mais  la  force  seule  qui  a 
trahi  Pallas,  et  ce  qui  le  fait  vivre,  c'est  l'espérance  de 
le  voir  vengé.  Il  y  a  déjà  dans  sa  fière  plainte  quel- 
ques traits  dignes  du  vieil  Horace  de  Corbeille  s'é" 
criant  : 

Tout  beau!  ne  les  pleurez  pas  tous: 
Deux  jouissent  d'un  sort  dont  leur  père  est  jaloux. 

(I)  Enéide,  XI,  v.i52à  181. 
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,  Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte. 


La  gloire  de  leur  mort  m'a  payé  de  leur  perte  (1). 

I  Le  poète  nous  peint  aussi  les  funérailles  des 
Trovens  tués  à  l'ennemi  ;  dans  le  camp  des  Latins  se 
sont  allumés  de  même  d'innombrables  bûeliers. 
Sombreslendemains  desjours  de  bataille,  où  à  la  fièvre 
et  aux  enivrements  de  la  lutte  sueeède  pour  les  survi- 
vants la  morne  tristesse  de  tous  ces  deuils,  si  pesante 
surtout  pour  les  vaincus  ! 

Nous  glissons  rapidement  sur  les  scènes  que 
Virgile  nous  présente  ensuite.  Il  nous  introduit  daiîs 
le  palais  de  Latinus,  où  de  longs  débats  se  livrent 
devant  le  vieux  roi.  Diomède,  un  chef  grec  établi  en 
Italie,  a  refusé  de  prêter  aux  Latins  le  secours  de  ses 
armes  ;  il  leur  conseille  même  de  faire  alliance  avec 
Énée,  dont  il  vante  la  piété  et  le  courage.  Draneès, 
un  orateur  insidieux,  jaloux  de  la  gloire  de  Turnus, 
appuie  ces  conseils,  auxquels  Latinus  est  tout  prêt  à 
se  ranger;  il  attaque  violemment  les  partisans  de  la 
guerre  et,  avant  tous,  Turnus,  son  ennemi.  Celui-ci 
réplique  par  un  long  discours,  d'une  vigueur  et  d'une 
passion  entraînantes  ;  il  réduit  à  néant  les  arguments 
d'une  prudence  timide,  et  son  audace  va  sans  doute 
enflammer  tous  les  cœurs,  quand  un  courrier  se  pré- 
cipite tout  haletant  dans  l'assemblée  ;  il  vient  an- 
noncer quEnéCjà  la  tête  de  toute  son  armée,  marche 
surLàurente.  On  jugede  l'émoi  universel;  la  jeunesse 
frémissante  court  aux  armes,  et  un  grand  cri  de 
guerre  monte  vers  le  ciel.  Turnus  prend  le  comman- 
dement, tandis  «[ue  Latinus  découragé  se  reproche 

(1)  Horace,  acte  u  i,  se.  vi. 


214 


VIRGILE. 


de  n'avoir   pas   fait  davantage    pour  prévenir  cette 
funeste  guerre. 

Tel  qu'un  coursier  fougueux  qui  a  brisé  ses  liens 
et  bondit  dans  la  plaine,  Turnus  descend  des  hauteurs 
de  la  citadelle.  A  ses  yeux  se  présente  l'amazone 
Camille,  à  la  tête  de  la  cavalerie  des  Volsques  ; 
elle  demande  à  Turnus  de  la  placer  au  poste  d'hon- 
neur, en  lui  laissant  prendre  les  devants  avec  son 
escadron:  elle  affrontera  le  choc  des  cavaliers  étrus- 
ques. Que,  pendant  ce  temps,  Turnus,  avec  son  infini- 
lerie,  reste  au  pied  des  murs  et  défende  les  remparts. 

Turnus  accepte  sa  proposition  audacieuse  :  tandis 
que  Camille  sera  aux  prises  avec  la  cavalerie  enne- 
mie, il  attendra  les  Trojens  dans  un  chemin  creux 
au  milieu  de  la  forêt,  et  leur  tendra  une  embuscade 
où  ils  ne  sauraient  manquer  de  tomber.  Il  enfermera 
la  troupe  d'Enée  dans  une  gorge  resserrée,  dont  les 
Rutules  garderont  toutes  les  issues. 

Pendant  que  le  jeune  héros  s'empare  des  positions 
sur  les  hauteurs  et  s'établit  dans  cette  forêt  perfide, 
Diane,  la  divine  chasseresse,  à  qui  Camille  est  chère 
entre  toutes  les  mortelles,  s'afflige  du  haut  des  cieux 
du  sort  cruel  qui  menace  sa  favorite.  Elle  raconte  à 
une  de  ses  nymphes  l'histoire  de  la  jeune  guerrière 
et  les  causes  de  la  vive  affection  qu'elle  lui  porte. 
Jadis  Métabus,  roi  des  Volsques,  chassé,  comme  Mé- 
zence,  par  ses  sujets  qu'irritait  sa  tyrannie,  fuyait, 
gagnant  la  solitude  des  forêts  sur  les  hautes  monta- 
gnes. Il  emportait  avec  lui  sa  fille,  enfant  qui  ne 
parlait  pas  encore.  Mais  les  Yolsques,  acharnés  à  sa 
poursuite,  lancent  de  toutes  parts  des  flèches  contre 
lui,  et  les  rapides  cavaliers  sont  sur  le  point  de  l'at- 
teindre. Pour  comble  de  malheur,    un   torrent  écu- 
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meiix,  grossi  par  les  orages,  lui  barre  le  chemin.  Il 
n'ose  se  jeter  à  la  nage;  car  il  tremble  pour  son  pré- 
cieux fardeau.  Mais  une  inspiration  soudaine  illumine 
son  esprit.  Il  portait  à  la  main  une  énorme  javeline 
d'un  bois  de  cliène  noueux  et  durci  au  feu.  Il  y 
allache  sa  fille,  après  l'avoir  enveloppée  de  l'écorce 
d'un  liège  sauvage  ;  puis,  la  balançant  de  sa  main 
robuste,  il  la  lance  sur  l'autre  rive  du  torrent,  après 
l'avoir  mise  sous  la  protection  de  l'auguste  Diane.  Sa 
prière  est  exaucée;  la  javeline  traverse  en  sifflant  les 
airs  et  se  plante  dans  le  gazon  du  bord  opposé.  Méta- 
bus  se  jette  alors  dans  les  flots  et  reprend  ce  trésor 
si  cher.  Désormais  il  passera  sa  vie  au  sein  des  forêts, 
farouche,  fuyant  les  cités,  n'ayant  pour  société  que 
cpielques  pâtres.  Il  nourrit  sa  fille  du  lait  d'une 
cavale  sauvage  ;  dès  qu'elle  put  marcher,  il  l'arma 
d'un  javelot,  lui  enseigna  à  lancer  les  flèches,  et  la 
revêtit  delà  dépouille  d'un  tigi'e.  Elle  s'accoutuma  à 
manier  l'arc  et  la  fronde,  et  acquit  bientôt  à  la  chasse 
une  merveilleuse  adresse.  Fidèle  à  Diane  à  qui  elle 
était  consacrée,  elle  se  refusa  à  tout  hyménée  et  ne  se 
plut  qu'aux  exercices  guerriers.  Mais  hélas  !  ajoute  la 
déesse,  une  mort  prématurée  est  sur  le  point  d'at- 
teindre Camille  :  que  du  moins  celui  qui  la  frappera 
cx|iie  cruellement  ce  meurtre  ! 

Dv3  l'Olympe  nous  redescendons  sur  la  route  de 
Laurentc  où  s'avancent  Troyens,  Etrusques,  Area- 
diens.  Toute  la  plaine  se  hérisse  de  lances  dont  les 
fc's  reluisent  au  loin  sous  les  feux  du  soleil.  A  la 
rencontre  des  ennemis  marchent  Clamille  et  Mess.ipe, 
à  la  tète  des  cavaliers  volsques  et  latins.  Les  deux 
troupes  s'arrêtent  un  instant  à  la  portée  du  javelot  ; 
elles  ïoid  [)leuvoir  l'unesur  l'aulre  une  grêle  de  Iraits 
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qui  obscurcissent  le  ciel  ;  enfin  elles  se  heurtent  ;  les 
rangs  se  confondent,  on  entend  les  gémissements 
des  mourants;  les  armes,  les  cadavres,  les  chevaux 
expirants  roulent  pêle-mêle  ;  le  carnage  devient 
affreux.  Entre  tous  se  distingue  l'amazone  Camille  ; 
tantôt  elle  lance  une  nuée  de  flèches  légères,  tantôt 
elle  brandit  une  lourde  hache  à  deux  tranchants  ; 
sur  ses  épaules  résonnent  l'arc  d'or  et  les  armes  de 
Diane.  Autour  d'elle,  quelques  guerrières,  instruites 
par  elle  aux  combats,  forment  comme  un  escadron 
d'élite.  Ici  encore  se  place  une  longue  énuméralion 
de  guerriers,  qui,  avec  des  circonstances  ingénieuse- 
ment variées,  tombent  sous  les  coups  de  celte  vierge 
redoutable. 

Mais  Jupiter  anime  au  combat  Tarchon,  le  chef 
de  la  cavalerie  étrusque^  qui  ramène  à  l'ennemi 
avec  une  nouvelle  force  ses  escadrons  qui  cédaient. 
Aruns  épie  une  occasion  favorable  pour  frapper 
Camille,  il  s'attache  à  ses  pas  tandis  qu'elle  pour- 
suit un  Troyen  dont  elle  convoite  les  armes  étin- 
celantes,  où  l'or  se  mêle  à  l'airain.  Il  lance  contre  elle 
son  javelot  ;  le  fer  pénètre  profondément  dans  la 
poitrine  de  l'amazone. 

(c  Camille  mourante  veut  de  sa  main  arracher  le  trait  ; 
«  mais  la  pointe  acérée,  engagée  entre  les  côtes,  reste  enfon- 
«  cée  dans  la  blessure.  Elle  s'affaisse  défaillante  ;  la  mort 
«  appesantit  ses  paupières,  son  visage,  qui  naguère  brillait 
«  d'un  vif  éclat,  se  décolore.  Près  d'expirer,  elle  adresse  ces 
«  paroles  à  Acca,  une  de  ses  compagnes,  la  plus  fidèle  de 
«  toutes  et  sa  plus  chère  confidente  :  «  0  ma  sœur,  jus- 
ce  qu'ici  mes  forces  ont  servi  mon  courage;  maintenant  une 
«  cruelle  blessure  me  fiiit  mourir,  et  autour  de  moi  tout 
«  s'enveloppe  d'un  voile  de  ténèbres.  Cours,  va  porter  à 
(  Turnus  ce  suprême  message  ;   dis-lui  qu'il   me  remplace 
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«  au  combat  et  repousse  les  Troyens  de  la  ville.  Adieu 
«  pour  toujours.  »  En  disant  ces  mots,  elle  lâche  les  renés 
«  ot  glis.-e  sans  force  jusqu'à  terre.  Glacée  par  la  mort, 
«  elle  s'afFrancliit  peu  à  peu  de  tous  les  liens  du  corps  ;  son 
<x  cou  languissant  se  penche  sur  son  sein  ;  elle  laisse  re- 
«  tomber  sa  tôto  qu'appesantit  le  sommeil  de  la  mort  ;  ses 
«  armes  lui  échappent,  et  son  âme  indignée  s'enfuit  en 
«  gémissant  chez  les  ombres  (1).  » 

Une  immense  clameur  s'élève  jusqu'aux  astres  ;  le 
combat  se  rallume  avec  plus  de  fureur.  Du  haut  de 
l'Olympe,  Diane  gémit  amèrement  sur  la  mort  de  celle 
qui  lui  éliiit  si  chère.  Du  moins  Camille  sera  vengée  : 
une  nymphe,  par  l'ordre  de  la  déesse,  décoche  elle- 
même  contre  son  meurtrier  une  flèche  rapide  ;  il 
meurt^  et  son  corps  reste  oublié  dans  la  plaine  pou- 
dreuse. 

A  la  nouvelle  de  la  mort  de  Camille,  le  désordre 
se  met  dans  les  rangs  des  Volsques  et  des  Rutules. 
Tousse  précipitent  vers  les  remparts  de  Laurcnte  au 
milieu  de  tourbillons  de  poussière,  pendant  que  du 
haut  des  murs  les  femmes  affolées  poussent  des  cris 
lamentables.  11  y  a  à  l'entrée  des  portes  une  horrible 
J3agarre,  un  écrasement  meurtrier.  Turnus,  averti,  au 
fond  de  la  forêt  où  il  est  en  embuscade,  de  la  mort 
de  l'héroïne,  bat  en  retraite,  le  cœur  plein  de  rage. 
Enée  franchit  sans  danger  laforêtqui  cachait  naguère 
un  piège  si  redoutable,  et  se  retranche  devant  la  ville  ; 
car  la  nuit  quiest  venue  l'empêche  d'engager  aussitôt 
le  combat. 

Telles  sont  les  conséquences,  désastreuses  pour  les 
Latins,  de  la  mort  de  Camille.  Cette   lière  et    gra- 

(1)  Enéide,  xr,  v.  816  à  S31. 
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cieuse  figure  de  la  vierge  chasseresse  domine  tout  le 
XP  chant.  C'est,  ainsi  que  l'a  fait  remarquer  Sainte- 
Beuve,  une  des  plus  heureuses  créations  de  Virgile. 
ce  A  côté  de  ces  jeunes  et  intéressants  Pallas,  Euryale 
et  Lausus^  on  verra  toujours  se  détacher  cet  autre 
profil  d'une  coupe  si  nette,  d'un  front  et  d'une  taille 
de  Diane,  et  tenant  à  la  main  pour  javeline  le  bois  de 
myrte  armé  de  fer  (1).   » 


CHANT  XII. 

Le  chant  XII  est  le  dernier  acte  de  cette  tragédie 
sanglante  qui  a  pour  acteurs  les  Troyens  et  les  Latins. 
Il  va  nous  montrer  le  triomphe  d'Énée  et  la  paix  dé- 
finitivement conclue  entre  les  deux  nations  ennemies, 
qui  désormais  n'en  feront  plus  qu'une. 

Turnus  voit  que  les  Latins  sont  accablés  par  leurs 
revers,  et  qu'on  semble  lui  reprocher  de  n'avoir  pas 
tenu  ses  promesses.  Il  s'enflamme  d'un  implacable 
courroux  et  va  trouver  Latinus,  pour  lui  déclarer  qu'il 
est  prêt  à  lutter  contre  Enée  dans  un  combat  singu- 
lier. Le  sort  des  armes  décidera  qui  des  deux  doit 
épouser  Lavinie  et  régner  sur  le  Latium.  Ainsi  les 
preux  du  moyen  âge  vidaient  leur  querelle  en  champ 
clos  et  se  soumettaient  au  jugement  de  Dieu.  Malgré 
les  objections  de  Latinus,  qui  l'engage  à  renoncer  à  sa 
fille  et  à  retourner  paisiblement  dans  Ardée,  sa  capi- 
tale, malgré  les  prières  de  la  reine  Amata,  qui  le  sup- 
plie de  ne  point  exposer  ses  jours  à  un  tel  péril,  Tur- 

{\)  Étude  sur  Virgile, 
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nus,  emporté  par  la  violence  de  son  amour,  s'obstine 
à  vouloir  combattre.  Il  envoie  un  de  ses  compagnons 
porter  à  Enée  un  défi,  puis  s'apprête  à  ce  duel  su- 
prême, revêt  sa  plus*  belle  armure,  et,  brandissant 
sa  lance,  exhale  sa  fureur  guerrière. 

Enée  accepte  le  cartel  :  de  son  côté,  il  se  prépare,  ras- 
sure ses  compagnons  et  son  jeune  fils,  heureux  de  voir 
approcher  le  terme  de  cette  longue  suite  de  combats. 

«  Virgile,  dit  M.  Boissier,  va  donner  à  cette  grande 
lutte  une  scène  digne  d'elle.  Figurons-nous  dans 
cette  plaine  aujourd'hui  déserte,  d'un  côté  Laurenteet 
ses  hautes  murailles,  de  l'autre  le  camp  Iroyen  avec 
ses  portes  et  ses  retranchements.  Sur  les  remparts  de 
la  ville,  au  sommet  des  tours,  se  pressent  les  fem- 
mes, les  gens  du  peuple,  les  enfants  qui  regardent. 
Les  deux  armées  entourent  le  champ  de  bataille, 
chacun  conservant  son  rar»g,  comme  si  d'un  moment 
à  l'autre  on  allait  avoir  à  reprendre  la  lutte  inter- 
rompue; en  attendant,  les  lances,  qui  vont  être  un 
moment  inutiles,  sont  enfoncées  en  terre  et  les  bou- 
cliers reposent  contre  elles.  Les  chefs  voltigent  au 
milieu  des  soldats,  brillant  d'or  et  de  pourpre.  Tous 
les  yeux  sont  tendus  vers  cet  espace  vide,  où  va  se 
jouer  le  sort  des  deux  peuples.  Le  ciel  n'est  pas 
moins  attentif  que  la  terre  à  ce  grand  spectacle.  Ju- 
non,  pour  en  être  plus  rapprochée,  s'est  arrêtée  sur 
leshauteurs  du  mont  Albain,  d'où  l'on  aperçoit  net- 
tement la  ville  de  Latinus  et  les  deux  armées,  tan- 
dis que  Jupiter,  dans  sa  demeure  céleste,  tient  en  ses 
mains  les  balances  dans  lesquelles  il  pèse  les  destinées 
des  mortels  (1).  » 

(I)  Nouvelles  promenades  archéologiques,  p.  3G3. 
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Au  milieu  du  terrain  disposé  pour  le  combat,  s'é- 
lèvent des  autels  de  gazon  consacrés  aux  divinités  des 
deux  peuples.  Les  deux  rois  s'avancent;  Latinus  a  le 
front  ceint  d'une  couronne  formée  de  douze  rayons 
d'or,  symbole  du  Soleil,  son  aïeul  ;  Turnus  le  suit, 
balançant  dans  samain  deux  javelots  armés  d'un  large 
fer.  De  l'autre  côté,  Enée  parai',  étincelantdu  feu  que 
jettent  son  bouclier  et  son  armure.  Son  fils  luie  l'ac- 
compagne. Un  prêtre  approche  les  victimes  des  autels 
embrasés  ;  les  deux  rois  répandent  le  sel  et  la  farine 
sur  le  front  des  victimes  et  versent  sur  les  autels  des 
libations  de  vin. 

«  Le  pieux  Enée,  tirant  son  épée,  fait  cette  prière  : 
o:  Soyez-moi  témoins,  Soleil,  et  toi,  terre  du  Latium  que 
((  j'invoque  et  pour  qui  j'ai  supporté  de  si  durs  travaux, 
«  et  toi,  père  tout-puissant  des  dieux,  et  toi,  Junonfîlle  de 
«  Saturne,  que  je  prie  de  m'être  désormais  plus  propice  ; 
«  je  vous  atteste^  et,  toi  aussi_,  illustre  Mars,  dont  le  sou- 
«  verain  pouvoir  décide  les  batailles  ;  je  vous  invoque 
«  encore,  Sources  et  Fleuves,  et  vous,  divinités  de  l'air  et 
«  des  mers  aux  flots  d'azur.  Si  la  fortune  donne  la  victoire 
«  à  Turnus,  il  est  convenu  que  les  Troyens  se  retireront 
«  dans  la  ville  d'Evandre  et  qu'Iule  abandonnera  le  La- 
ce tium  :  dès  lors,  jamais  les  Troyens  ne  renouvelleront  la 
«  guerre  et  n'attaqueront  ce  royaume.  Mais  si  la  vlctoirese 
«  range  du  côté  de  mes  armes  (c'est  là  mon  espérance,  et 
«  puissent  les  dieux  la  confirmer  !),  je  n'obligerai  pas  les 
«  peuples  de  l'Italie  à  obéir  aux  Troyens  ;  je  ne  réclame 
«  pas  pour  moi  l'empire  ;  qu'à  des  conditions  égales  les 
«  deux  nations,  toutes  deux  invaincues,  s'engagent  dans 
((  un  pacte  éternel.  Je  leur  donnerai  les  cboses  sacrées  et 
«  les  dieux  ;  que  mon  beau-père  Latinus  continue  d'avoir 
((  les  armes  et  le  pouvoir  souverain.  Les  Troyens  me  bâ- 
«  tiront  une  cité  et  Lavinie  lui  donnera  son  nom  (1).  » 

(1)  Enéide,  xii,  v.  176  à  194»  ,    , 
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Après  Enée,  Lalimis,  par  un  serment  solennel,  s'en- 
gage, au  nom  (les  Latins,  à  observer  religieusement 
ce  traité.  Puis  on  fait  couler  le  sang  des  victimes,  on 
arrache  leurs  entrailles  palpitantes  et  on  en  remplit 
les  bassins  dont  on  charge  les  autels. 

Ce  combat  singulier  d'où  dépend  le  sort  d'Énée  et 
de  l'Italie,  ne  va  pas  cependant  se  livrer  aussitôt  après 
la  conclusion  du  traité.  Virgile,  par  divers  incidents 
habilement  imaginés,  saura  le  retarder  et  exciter  ainsi 
dans  notre  esprit  une  plus  grande  attente.  Juturne, 
sœur  de  Turnus,  à  laquelle  Jupiter  a  accordé  l'immor- 
talité, vient  se  mêler  aux  Hutules  sous  les  traits  d'un 
guerrier,  et  leur  reproche  de  laisser  leur  roi  s'exposer 
pour  eux,  un  seul  homme  courir  les  risques  du  combat 
à  la  place  d'une  puissante  armée.  Ces  paroles  enflam- 
ment le  cœur  des  Rutules  ;  ils  demandent  la  rupture 
du  traité,  plaignant  le  sort  de  Turnus.  Un  javelot  qui. 
part  tout  à  coup  de  leurs  rangs  va  frapper  un  jeune 
Arcadien  ;  la  fureur  éclate  parmi  les  compagnons  d'É- 
née et  la  lutte  recommence. 

Cependant  Enée  cherche  à  arrêter  le  carna'^e,  et 
supplie  les  siens  de  respecter  le  traité.  JMais  ses  cris 
sont  impuissants;  lui-même  est  atteint  d'une  flèche 
lancée  par  une  main  inconnue.  Il  est  forcé  de  rentrer 
dans  son  camp;  Turnus,  mettant  à  profit  l'absence  de 
son  rival,  déchaîne  toute  sa  fureur  belliqueuse  et  sème 
la  mort  autour  de  lui  :  ses  chevaux  fumants  de  sueur 
font  jaillir  le  sang  sous  leurs  sabots.  On  dirait  le  dieu 
Mars  lui-même  qui  vole  sur  son  char  meurtrier,  dans 
son  terrible  appareil  de  guerre,  escorté  par  la  Colère 
et  par  l'Épouvante.  Tout  plie  et  cède  devant  le  chef 
rutule. 

Mais  Enée,  en  vain  soigné  par  le  vieux  chirurgien 
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lapis,  qui  ne  peu!  arracher  le  dard  de  la  plaie,  esl 
guéri  grâce  à  1  intervention  miraculeuse  de  sa  mère. 
Vénus  est  allée  cueillir  pour  lui  sur  les  hauteurs  de 
rida  le  dictame  aux  larges  feuilles  et  à  la  fleur  pur- 
purine, à  qui  elle  a  communiqué  une  vertu  secrète, 
en  y  mêlant  le  parfum  des  dieux,  l'ambroisie  et  la 
panacée,  Tlierbe  qui  guérit  tous  les  maux.  Avide  de 
retourner  au  combat,  le  héros  met  de  nouveau  sa 
cuirasse,  s'arme  de  son  bouclier;  il  serre  tendrement 
dans  ses  bras  son  fils  Aseagne^  l'effleure  d'un  baiser  à 
travers  son  casque,  en  lui  adressant  ce  fier  et  mélan- 
colique adieu  : 

«  0  mgn  fils  !  apprends  de  moi  la  vertu  et  le  labeur  qui 

«  mérite    la  véritable  gloire    :  d'autres  t'apprendront  le 

«  succès.  Aujourd'hui  mon  bras  va  te  défendre  dans  les 

«  batailles  et  t'assurer  le  prix  éclatant  de  la  victoii'e.  Pour 

«  toi,  quand  l'âge  aura  mûri  ta  raison,  souviens-toi  de  mes 

«  paroles,  rappelle  sans  cesse  à  ton  esprit  les  exemples  de 

«  ceux  de  ta  race,  et   enflamme-toi  pour  la  vertu  en  son- 

«  géant  que  tu  es  le  fils  d'Énée  et  le  neveu  d'Hector  (1).   » 

Dans  la  plaine  que  couvrent  des  nuages  de  pous- 
sière, Enée  s'élance  à  la  recherche  de  Turnus;  c'est 
lui  qu'il  appelle  à  haute  voix  ;  mais  Juturne,  qui 
veille  sur  son  frère,  dirige,  toujours  invisible,  le  char 
de  Turnus  du  côté  opposé  à  celui  où  son  adversaire , 
accourt.  Désespérant  d'atteindre  un  ennemi  qui 
sans  cesse  lui  échappe  au  moment  où  il  l'aperçoit,  le 
héros  troyen  se  venge  sur  les  Rutules,  dont  il  fait  un 
horrible  massacre.  Non  moins  affreux  sont  les  coups 
que  Turnus    porte   aux   Troyens  ;    on   dirait    deux 

(1)  Enéide,  su,  v.  435  à  440, 
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fleuves  qui  se  précipitent  du  haut  des  montagnes, 
dévastant  tout  sur  leur  passage.  Les  deux  armées 
tout  entières  prennent  part  à  la  sanglante  mêlée. 
Enée,  inspiré  par  Yéntis,  anime  alors  ses  troupes  à 
l'assaut  de  Laurente.  Les  échelles  sont  appliquées 
aux  murailles,  la  flamme  est  lancée  contre  les  maisons. 
A  l'intérieur  de  la  ville,  un  sinistre  événement  achève 
de  porter  le  découragement  et  l'effroi  parmi  les 
Latins.  La  reine  Amata,  quand  elle  a  vu  la  ville  in- 
vestie et  les  toits  en  feu,  égarée  par  la  douleur,  s'ac- 
cusant  de  tous  les  maux  que  son  peuple  endure,  s'est 
pendue  à  une  porte  de  son  palais.  Lalinus  s'aban- 
donne au  plus  profond  désespoir. 

Turnus,  qui  à  l'extrémité  de  la  plaine  poursuit 
encore  quelques  ennemis,  est  informé  de  la  situation 
critique  où  se  trouve  Laurente.  En  vain  sa  sœur  Ju- 
turne  essaie  encore  par  ses  ruses  de  l'empêcher  de 
s'exposer  à  de  nouveaux  dangers  ;  il  accourt,  résolu  à 
se  mesurer  seul  à  seul  avec  Enée.  Arrivé  au  pied 
des  remparts,  il  s'écrie  qu'il  faut  cesser  le  combat, 
que  lui  seul  doit  lutter  contre  Enée;  ainsi  le  veut  le 
traité  qui  a  été  conclu.  Le  fer  va  décider  entre  eux. 

Les  deux  armées  suspendent  le  combat  ;  Rutules, 
Troyens,  Latins,  tous  portent  leurs  regards  sur  Tur- 
nus et  sur  Enée  qui,  à  cet  appel,  s'est  hàlé  de  quitter 
les  hautes  murailles  de  Laurente.  Nous  voici  donc 
enfin  arrivés  à  ce  terrible  duel  depuis  si  longtemps 
préparé  et  annoncé. 

D'abord  les  deux  adversaires  lancent  leurs  javelines, 
puis,  s'abritant  derrière  leurs  boucliers,  se  portent 
avec  l'épée  des  coups  redoublés.  Tels  deux  taureaux 
courent  l'un  sur  l'autre,  les  cornes  en  avant,  se  heur- 
tent et  se  font  de  terribles  blessures,  inonriant  de  sntii: 
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leur  cou  et  leurs  larges  épaules.  Soudain  l'épée  de 
Turnus  se  brise;  c'est  que,  en  courant  au  combat,  il 
avaitj  dans  sa  précipitation,  saisi,  au  lieu  de  son  propre 
glaive,  celui  de  son  écuyer,  incapable  de  résister  aux 
armes  divines  d'Enée.  Il  recule,  et  fuit,  poursuivi  sans 
relâche  par  son  adversaire  ;  cinq  fois  l'un  et  l'autre  ^ 
font  le  tour  de  l'enceinte,  que  ferment  d'un  côtelés^ 
rangs  épais  des  Troyens  et  de  l'autre  un  marais  et 
les  remparts  de  Laurente.  Mais  Juturne  vient  encore 
au  secours  de  son  frère;  sous  les  traits  de  son  écuyer, 
elle  lui  tend  sa  fidèle  épée.  Enée,  de  son  côté,  grâce  à 
l'intervention  de  Vénus,  peut  arracher  sa  javeline  qui 
s'était  enfoncée  dans  le  tronc  d'un  olivier  sauvage. 

Le  combat  recommence  avec  un  nouvel  acharne- 
ment. Du  haut  du  ciel,  les  dieux  contemplent  cette 
lutte.  Jupiter  annonce  à  Junon  que  l'heure  suprême 
est  arrivée  et  que  les  destins  se  sont  prononcés  pour 
Énée  ;  il  est  temps  que  la  déesse  renonce  à  son  im- 
placable ressentiment  contre  les  Troyens.  Junon  se 
résigne  ;  mais  elle  demande  du  moins  que  les  Latins, 
qui  doivent  céder,  conservent  leur  ancien  nom, 
ainsi  que  leur  langue,  leurs  usages,  leurs  costumes. 
Jupiter  sourit  et  consent  : 

«  Les  Ausoniens  garderont  la  langue  et  les  mœurs  de 
«  leurs  pères;  leur  nom  subsistera  ;  les  Troyens  se  mêleront 
«  seulement  à  la  masse  de  la  nation;  ils  ne  la  domineront 
«  pas.  J'ajouterai  au  culte  du  Latium  le  culte  et  les  rites 
«  troyens,  et  je  ferai  des  deux  peuples  les  Latins,  parlant 
«  tous  le  même  langage.  De  ce  mélange  avec  le  sang  auso- 
«  nien  sortira  une  race  qui  surpassera  en  vertu  les  hommes 
«  et  les  dieux  ;  aucune  nation  ne  t'honorera  d'un  culte 
«  plus  pieux  (1).  » 

(1)  Enéide,  xii,  v.  834  à  840. 
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Désormais  c'en  est  fait  de  Tiirniis;  tout  l'al^an- 
donne.  Jupiter  envoie  tlii  haut  des  airs  une  des 
Furies  qui,  sous  la  forme  d'un  hiliou,  passe  et  repasse 
devant  les  yeux  du  Rutule,  funeste  présage  qu'aper- 
çoit Juturne;  elle  reconnaît  qu'elle  ne  peut  plus  rien 
pour  Turnus,  et,  désespérée,  s'enfuit  du  cliamp  de 
bataille,  déplorant  son  immortalité  qui  l'empêche 
d'accompagner  son  frère  dans  le  loyaume  des  ombres. 

Enéc  cependant  brandit  sa  longue  lance,  presse 
son  ennemi,  et  le  raille  amèrement.  Celui-ci  saisit 
un  énorme  quartier  de  rocher,  placé  là  comme 
limite  d'un  champ  ;  douze  hommes  à  peine  pour- 
raient le  porter.  Turnus  le  soulève  et  veut  le  lancer 
à  son  ennemi  ;  mais  ses  genoux  ont  fléchi  sous  ce 
poids;  son  sang  se  glace  dans  ses  veines,  et  le  bloc 
énorme,  après  avoir  roulé  dans  l'air,  tombe  sans 
avoir  franchi  tout  l'espace  qui  sépare  Turnus  d'Enée. 
La  crainte  maintenant  s'empare  du  chef  rutule; 
il  ne  sait  plus  comment  échapper  à  son  ennemi  ni 
comment  l'assaillir.  Laissons  un  poète  moderne  nous 
donner  en  vers  la  traduction  assez  heureuse  de  la 
fin  de  l'Enéide,  qui  va  nous  décrire  la  dernière 
phase  du  combat  : 

Tandis  qu'il  (1)  flotte  ainsi,  tremblant  et  taciturne, 
Le  farouche  Troyen,  mesurant  son  rival, 
De  toute  sa  vigueur  lance  le  trait  fatal. 
Jamais  par  la  balisteune  pierre  poussée, 
Jamais  du  haut  des  cieux  la  foudre  courroucée, 
N'ébranlèrent  les  airs  avec  un  tel  fracas. 
Comme  un  noir  tourbillon ,  messager  du  trépas, 
L'énorme  javelot  siffle  en  fendant  l'espace, 

(n  Turnus. 
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Traverse  d'un  seul  coup  la  solide  cuirasse^ 

Les  sept  plaques  d'airain  du  large  bouclier^ 

Et  perce^  en  frémissant,  la  cuisse  du  guerrier. 

Ebranlé  par  ce  choc  comme  par  le  tonnerre, 

Turnus,  sur  son  genou,  chancelle,  tombe  à  terre  ; 

Et  le  gémissement  qui  sort  des  rangs  latins, 

Gronde  sur  la  colline  et  dans  les  bois  lointains. 

Résigné,  suppliant,  la  face  prosternée, 

Des  yeux  et  de  la  main  Turnus  implore  Enée  : 

«  Je  ne  me  plaindrai  pas^  j'ai  mérité  mon  sort  ; 

«   Use  de  ta  fortune  et  du  droit  du  plus  fort. 

«  Mais  pourtant^  si  ton  cœur,  ainsi  que  je  l'espère, 

a  Peut  comprendre  et  sentir  tout  le  malheur  d'un  père, 

((  Prends  pitié  de  Daunus,  qui  n'a  d'autre  soutien 

«   Que  celui  de  son  fils,  comme  Anchise  eut  le  tien. 

«  Aux  bras  de  mes  parents  si  tu  ne  veux  me  rendre, 

«   Rends-leurdumoinsmon  corps,pourpleurersurmacenJre. 

«   Triomphe  ;  les  Latins,  rangés  autour  de  nous, 

K  Ont  vu  Turnus  soumis  embrasser  tes  genoux  ; 

<   Qu'au  sort  de  Lavinie  un  nœud  sacré  t'enchaîne, 

«  Et  ne  me  poursuis  plus  d'une  implacable  haine.  » 

Enée^  à  ce  discours,  roule  sur  lui  les  yeux  ; 

Le  fer  reste  indécis  à  son  bras  furieux  ; 

Mais,  tandis  qu'en  son  cœur  la  pitié  s'insinue, 

Il  voit  le  baudrier  et  l'agrafe  connue, 

Dépouilles  de  Pallas,  qu'en  vainqueur  insolent, 

Turnus  portait  encor  suspendus  à  son  flanc. 

Dès  qu'il  a  contemplé  cet  horrible  trophée. 

Terrible,  furieux,  d'une  voix  étouffée  : 

«  Eh  quoi! tu  jouirais  d'un  triomphe  inhumain! 

«  Meurs!  Pallas  immolé  se  venge  par  ma  main.  7> 

Sur  le  pâle  Turnus,  à  ces  mots,  il  s'incline, 

En  plongeant  son  épée  au  fond  de  sa  poitrine  ; 

Soudain  un  froid  mortel  glisse  dans  tout  son  corps, 

Et  son,  âme  en  courroux  s'enfuitaux  sombres  bords  (1). 

On  a  remarqué  dans  le  récit  de  ce  combat   plus 
(1)  Traduction  de  Barthélémy,  t.  II,  p.  363, 
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d'un  trait  qui  fait  songer  aux  mœurs  chevaleresques 
du  moyen  âge  ;  Turnus  a  quelquefois  un  sentiment 
de  l'honneur  digne  de  nos  anciens  preux.  On  trouve 
chez  Enée  une  délicatesse  qui  n'existe  point  chez 
l'Achille  d'Homère.  Dans  son  duel  contre  Hector,  le 
héros  grec  apporte  un  acharnement  et  une  violence 
vraiment  barhares.  Non  seulement  il  tue  son  adver- 
saire sans  pitié,  mais  il  regrette  a  de  ne  pas  pouvoir 
manger  ses  chairs  palpitantes.  »  Enée,  lui,  reste 
jusqu'au  bout  le  héros  humain  et  miséricordieux  ; 
il  se  laisse  toucher  par  les  paroles  de  Turnus  abattu, 
et  sans  doute  il  va  lui  pardonner,  lorsque  ses  yeux 
tombent  sur  le  baudrier  de  Pallas,  de  celui  que 
Turnus  n'a  pas  épargné,  malgré  sa  jeunesse,  et  dont 
il  porte  encore  la  dépouille.  Alors  la  colère  s'empare 
de  son  cœur,  le  ressentiment  fait  taire  la  voix  de  la 
pitié,  et  il  immole  son  ennemi,  ou  plutôt  c'est 
Pallas  lui-même  qui  se  venge  par  les  bras  d'Enée. 
a   C'est  Pallas,  oui,  c'est  Pallas  qui  te  frappe   (1).  » 

L'Enéide  se  termine  sur  ces  vers  :  «  Le  froid  de 
la  mort  glace  les  membres  de  Turnus  et  son  âme 
indignée  s'enfuit  en   gémissant   chez  les   ombres.  » 

Dès  lors,  rien  ne  s'oppose  plus  à  l'établissement 
des  Troyens  dans  le  Latium;  les  deux  peuples, 
naguère  ennemis,  ne  vont  plus  en  faire  qu'un  seul. 
Enée  épousera  Lavinie  et  fondera  la  ville  de  Lavi- 
nium.  La  légende  racontait  qu'il  survécut  peu  a  son 
triomphe,  et  que,  engagé  dans  une  guerre  contre 
les  Etrusques,  il  disparut  sur  les  bords  du  fleuve 
Numicius.  On  supposa  qu'il  avait  été  tout  vivant 
ravi  au  ciel,  et  depuis  on  l'honora  comme  un  dieu. 

(1)  G,  Boiasier.  Nouvelles  promenades  archoélogiques,p.  368 


CHAPITRE  Vn. 


co::«CLUSio:x  sur  l  é>éide  et  sur  virgile, 


Dans  notre  trop  incomplète  analyse  de  l'Enéide, 
nous  avons  laissé,  aussi  souvent  que  possible,  la  parole 
au  poète,  n'interrompant  son  récit  que  par  de  sobres 
remarques    et   de  courts  rapprochements.  Nous    en 
avons  dit  assez  cependant  pour  que  ceux  qui   nous 
ont  suivi   aient  quelque  idée  de  la  beauté  de  l'œuvre 
et  de  l'esprit  qui  l'anime.  Il  nous  est  facile  aussi  de 
comprendre  par  quelles  qualités  elle  devait  particu- 
lièrement   charmer  les   contemporains    de    Virgile. 
]S 'avons-nous  pas  fait  ressortir  à  mainte  reprise  l'ar- 
dent patriotisme  qui  éclate  à  chaque  page  du  poème  ? 
Xulle  part  la  grandeur  de   Rome  n'a  été   exaltée   en 
termes  plus  magnifiques.  Quelle  admiration  l'Enéide 
nous  inspire  pour  les  héros  qui   ont   illustré   la  glo- 
rieuse cité  !  Quel  splendide  recensement  de  tous  ces 
vaillants  qui  devaient  conquérir  le  monde,  soit  qu'ils 
nous  apparaissent  au  milieu  des  fraîches  vallées  ély- 
séennes,    dans  ce   défilé  majestueux,  sous  les  yeux 
attendris  d'Anchise  et  de  son  fils,  soit  que  l'image  de 
leurs  hauts  faits  reluise,  ciselée  dans  l'or  et  dans  l'ai- 
rain  du  bouclier  prophétique!    Quel   enthousiasme 
pour  cette  cité  si  humble  à  son  origine,   et  qui  doit 
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un  jour  dresser  sa  tête  altière  au-dessus  de  toutes  les 
nations  courbées  sous  son  joui^  ! 

Ce  qui  devait  encore  séduire  les  contemporains  et 
surtout  Auguste,  qui  eût  voulu  ramener  les  Romains 
aux  antiques  vertus  et  se  plaisait  à  donner  l'exemple 
de  la  simplicité,  c'est  la  peinture  attrayante  des 
mœurs  pures  et  des  habitudes  frugales  de  ces  anciens 
temps.  La  charmante  création  du  personnage  d'Évan- 
dre,  pour  ne  citer  que  cet  exemple,  appartient  tout 
entière  au  poète  :  «  Les  traditions  le  représentaient 
comme  un  fort  méchant  homme,  qui  avait  tué  son 
père;  il  est  chez  Virgile  le  type  accompli  des  bons 
princes  de  l'âge  d'or  et  du  siècle  de  Saturne.  11  habite 
une  cabane  d'où  l'on  voit  les  bœufs  paître  dans  les 
herbages  du  forum.  C'est  le  chant  des  oiseaux  qui 
l'éveille  le  matin,  et  il  n'a  d'autre  garde  que  deux 
gros  chiens  lorsqu'il  va  voii  Enée.  On  sait  les  belles 
et  simples  paroles  qu'il  lui  adresse  quand  il  le  reçoit 
dans  son  palais  rustique  :  Fénelon  nous  dit  qu'il  ne 
pouvait  pas  les  lire  sans  pleurer  (1).  » 

Nous  devons  rappeler  encore  un  autre  caractère 
saillant  de  l'Enéide.  C'est,  on  l'a  vu,  un  poème  essen- 
tiellement religieux.  Virgile,  en  le  composant,  secon- 
daitles  efforts  que  faisait  Auguste  pour  rétablir  dans 
son  intégrité  l'ancien  culte  national.  L'Enéide  con- 
tient la  description  de  presque  tous  les  rites  en  usage  à 
Rome,  énumère  tous  les  dieux  latins,  les  cérémonies 
par  lesquelles  on  les  honorait,  et  la  formule  des  prières 
qu'on  leur  adressait.  Aussi  cette  épopée  fut-elle 
pour  l'antiquité  païenne  une  sorte  de  livre  sacré. 
L'entreprise    poursuivie     par    le    héros    du  poème 

(1)  G.  Boissier.  La  Religion  romaiyie,t.  I,  p.  231. 
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n'est-elle  pas  avant  tout  religieuse  ?  Que  se  propose 
Enée,  sinon  d'apporter  dans  lel^atium  ses  dieux  exilés 
de  Troie  réduite  en  cendres  ?  De  là  cette  épithète  de 
«  pieux  »  qui  accompagne  toujours  son  nom.  Sans 
doute,  il  est  aussi  un  héros  épique,  un  vaillant  guer- 
rier ;  mais  ne  nous  apparaît-il  pas  surtout  comme 
l'instrument  du  destin,  que  guident  les  oracles^  les 
présages  et  les  apparitions  des  dieux,  qui  obéit  sans 
résistance  aux  ordres  si  souvent  manifestés  de  la  di- 
vinité ?  Tous  ses  actes  sont  en  réalité  subordonnés  à 
la  mission  qu'il  a  reçue,  et  qui  est  de  transporter  de 
Troie  dans  le  Latium  les  dieux  pénates  de  sa  patrie. 
Pour  se  conformer  à  la  volonté  des  dieux,  il  quitte 
llion  en  proie  à  l'incendie  et  au  pillage,  il  s'arrache 
à  son  amour  pour  la  reine  de  Carthage,  il  aborde, 
après  tant  d'épreuves,  sur  cette  côte  italienne  qui 
semblait  toujours  lui  échapper,  il  descend  dans  le 
pâle  royaume  de  Pluton,  il  livre  à  contre-cœur  de 
longs  et  sanglants  combats,  «  Une  fois  que  le  ciel  a 
parlé,  dit  M.  Boissier,  Enée  nhésite  plus  :  ses  désirs, 
ses  préférences,  ses  affections  se  taisent;  il  se  sacrifie 
et  s'immole  sans  se  plaindre  aux  ordres  des  dieux. 
C'est  ce  quiest  surtout  visible  au  quatrième  livre  (1).  » 
Cette  interprétation  du  caractère  d'Enée  le  justifie  un 
peu  des  reproches  que  bien  des  critiques  lui  ont 
adressés.  On  l'a  trouvé  précisément  trop  résigné, 
trop  soumis  à  la  volonté  divine.  Mais  il  ne  pouvait 
pas  être  autrement.  S'il  nous  semble  moins  passionné, 
moins  vivant  que  d'autres  héros  d'épopée,  qu'Achille, 
par  exemple,  il  est  du  moins  conforme  à  l'intention 
du  poète,  qui   voulait  personnifier    en   lui    la  piété 

(1)  La  Religion  ro.'naine,  t.  I,  p.  245. 
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et  la  vertu  romaines  dans  leur  perfeetion  idéale. 
Ajoutons  que  Virgile  lui  a  prêté  beaucoup  de  ses 
propres  sentiments,  et  lui  a  communiqué,  en  maint 
endroit,  la  tendresse  qfii  était  en  son  cœur.  Comme 
Virgile,  Enée  a  de  la  répugnance  pour  la  guerre.  11 
ne  lue  qu'à  regret,  il  connaît  la  pitié  et  verse  des 
larmes  sur  les  infortunes  humaines.  Ce  n'est  plus 
un  Troyen  contemporain  de  ces  farouches  guerriers 
qu'Homère  nous  a  peints  d'une  touche  si  franche  et 
si  vigoureuse.  C'est  une  âme  mélancolique  et  douce, 
qui  s'émeut  au  spectacle  de  toutes  les  misères.  On  a 
tourné  en  ridicule  ces  fréquents  attendrissements  du 
héros.  Il  n'est  que  trop  aisé  de  parodier  ce  qui  est 
beau.  Un  poète  français  du  xvii''  siècle,  Scarron(l), 
a  eu  le  tort  de  traduire  en  vers  burlesques  les  sept 
premiers  chants  de  VEnéide,  et,  malgré  tout  son 
esprit,  n'a  pu  se  faire  absoudre  de  ce  crime,  ou  tout 
au  moins  de  ce  délit,  de  lèse-majesté  poétique.  Il  se 
plaît,  en  particulier,  à  railler  ces  pleurs  qu'Énée,  sui- 
vant lui,  répand  à  tout  propos  : 

Il  était  homme  fort  tendre  ! 

Et  son  visage  de  rosée 

Avait  la  peau  tout  arrosée 

Quand  quelqu'un  devant  lui  pleurait. 

et  ailleurs  : 

-31]neas  pleurait  comme  un  veau... 
Je  crois  vous  avoir  déjà  dit 
Qu'il  donnait  des  pleurs  à  crédit 
Et  qu'il  avait  1j  don  de  larmes. 


(1)  Auteur  du  Virjile  travesti,  né  à  Paria  ca  1610,  mort    en 
1660. 
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Ce  sont  ces  larmes  surtout  qui  nous  émeuvent. 
Enee,  si  humam  et  si  compatissant,  que  le  malheur 
n'a  point  endurci  et  dans  Tâmeduquel  toutes  les  infor- 
tunes trouvent  un  douloureux  écho,  peut  bien,  il  est 
vrai,  nous  sembler  trop  sage,  trop  scrupuleux,  trop 
vertueux  pour  un  héros  épique.  Mais  n'a-t-il  pas  une 
grandeur  morale  qui  impose  et  une  bonté  qui  lui  con- 
cilie toute  notre  sympathie  ? 

Aureste,  les  autres  personnages  de  l'f'/îe'ù/e  nous  ins- 
pirent pourla  plupart  les  mêmes  sentiments.  Beaucoup 
nous  séduisent  parleurs  douces  ou  brillantes  quali- 
tés, par  leur  courage,  par  leur  dévouement  à  la  patrie 
ou  à  l'amitié  ;  à  tous  Virgile  a  donné  quelque  chose 
de  sa  tendresse  d'âme;  il  n'en  est  pas  un,  on  peut 
le  dire,  même  parmi  les  plus  sacrifiés,  pour  qui  nous 
éprouvions  une  complète  antipathie,  et  qui  ne  rachète 
par  quelque  côté  les  vices  que  le  poète  a  dû  lui  prêter. 
Mézence  lui-môme,  ce  tyran  détesté,  ne  se  rehausse- 
t-il  pas  à  nos  yeux  par  son  affection  passionnée  pour 
son  fils  Lausus,  et  ce  désespoir  qui  ne  lui  permet  pas 
de  survivre  à  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde  ?  Com- 
ment ne  pas  reconnaître  dans  Turnus  un  vif  sentiment 
de  l'honneur,  une  fierté  héroïque,  une  vaillance  qui 
font  oublier  ce  que  ses  emportements  guerriers  ont 
parfois  de  cruel  ?  Quelle  bonhomie  mêlée  de  dignité 
chez  Latinus,  dont  les  irrésolutions  font  parfois 
sourire,  mais  qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'estimer 
et  de  plaindre  1  Les  gracieuses  et  nobles  figures 
abondent,  pour  lesquelles  notre  sympathie  et  notre 
admiration  sont  sans  réserves.  Quelle  grandeur  ne 
se  remarque  pas  dans  Priam  et  dans  Anchise  ! 
Quelle  cordiale  générosité  chez  le  vieil  Évandre  ! 
Et  tous  ces    personnages    épisodiques   des    derniers 
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chants,  de  quels  traits  heureux  ils  sont  esquissés  !  Le 
poète  a  excellé  à  nous  peindre  ces  jeunes  guerriers 
moissonnes  dans  leur  fleur,  illustres  déjà  par  leurs 
exploits  :  Lausus,  Pallas,  et  ces  deux  amis,  Nisus  et 
Eurvale,  unis  dans  la  mort  comme  ils  l'ont  été  dans 
leur  héroïque  entreprise  ! 

Les  caractères  de  femmes  ne  sont  pas  tracés  avec 
fnoins  de  bonheur.  Elles  ne  jouent  pas  sans  doute  dans 
l'œuvre  nn  rôle  aussi  consiclérablc  que  les  guerriers; 
mais  qui  ne  garde  un  inefiliçable  souvenir  de  Didon, 
de  sa  passion,  de  ses  remords,  de  son  désespoir,  de 
sa  mort  tragique  ?  Comment  oublier  Andromaque,  ce 
modèle  de  l'amour  conjugal,  et  Camille,  la  lière  et 
intrépide  amazone? 

Oui,  l'œuvre  tout  entière  est  comme  pénétrée  de 
cette  tendresse  et  de  cette  pitié  que  répandait  l'âme 
si  pure  de  Virgile.  Il  s'y  révèle  à  tout  instant  aveccette 
mélancolie  et  cette  compassion  pour  les  maux  de  l'hu- 
manité, qui  en  font  un  des  écrivains  les  plus  modernes 
parmi  les  anciens.  Chateaubriand  (I)  attribue  pour 
causes  à  cette  douce  et  gracieuse  mélancolie  du  poète 
le  sentiment  des  malheurs  qui  le  frappèrent  dans  sa 
jeunesse,  et  cet  amour  des  champs  et  de  la  solitude, 
qu'il  conserva  même  au  temps  de  sa  plus  grande  faveur 
auprès  d'Auguste  et  de  Mécène. 

C'est  cette  bonté,  cette  délicatesse  de  cœur  qui  a 
amené  le  poète  à  modifier  les  mœurs  parfois  barbares  de 
l'Iliade,  qui  lui  a  inspiré,  alors  même  qu'il  chantait 
les  batailles,  le  plus  vif  amour  delà  paix,  qui  lui  a  fait 
pressentir  en  quelque  sorte,  dusein  du  pai^anisme,  les 
croyances  de  l'avenir.  «  Sa  poésie,  commclefaitjuste- 

(1)  Génie  du  Christianisme. 
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ment  remarquer  M.  Boissier  (1),  paraît  avoir  quelque- 
fois des  accents  chrétiens  ;  il  parle  avec  émotion  des 
faibles  et  des  humbles;  il  est  plein  de  tendresse  pour  les 
malheureux  et  les  opprimés;  il  compatit  aux  douleurs 
liLiniaines.  Son  héros  si  triste,  si  résigné,  si  méfiant 
de  ses  forces,  si  prêt  à  tous  les  sacrihces,  si  obéissant 
aux  volontés  du  ciel,  a  déjà  quelques  traits  d'un  héros 
chrétien.  A  côté  de  toutes  les  petitesses  des  dieux  du 
paganisme,  qu'il  n'a  pu  corriger  tout  à  fait,  quoiqu'il 
les  ait  fort  atténuées,  on  est  surpris  de  l'idée  élevée 
qu'il  se  fait  delà  divinité.  Il  la  regarde  comme  la  der- 
nière ressource  du  malheureux  qu'on  outrage.  A  ces 
esprits  violents  qui  méprisent  l'humanité  et  qui  n'ont 
pas  peur  de  la  force,  il  rappelle  qu'il  y  a  des  dieux,  et 
qu'ils  n'oublient  pas  les  vertus  ni  le  crime.  Il  les 
montre  accordant  à  ceux  qui  viennent  de  faire  une 
bonne  action  la  meilleure  et  la  plus  pure  des  récom- 
penses, la  joie  de  l'âme,  la  satisfaction  du  bien  accom- 
pli. »  Aussi  les  chrétiens  des  premiers  temps,  prêtant 
un  sens  mystique  à  la  quatrième  églogue  qui  chante, 
sans  le  désigner,  la  naissance  d'un  enfant  (2)  et  an- 
nonce le  retour  de  l'âge  d'or,  ont-ils  pu  y  voir  la  pré- 
diction de  la  venue  du  Christ.  Toute  une  légende  se 
forma  ainsi  peu  à  peu  sur  le  compte  du  poète,  dont  on 
fit  un  voyant,  une  sorte  d'apôtre.  L'Eglise  lui  accorda 
même  une  place  dans  ses  hymnes  liturgiques,  et,  à  la 
fête  dcNoël,  on  chantait  :  «  Virgile,  prophète  des  gen- 
tils, viens  rendre  témoignage  au  Christ  !  »  On  racon* 
lait  que  saint  Paul,  passant  à  Naples,  s'était  arrêté 
devant  le  tombeau  de  Virgile,  et  s'était  écrié  en  ver- 


(1)  La  Religion  romaine,  I,  p.  255. 

(2)  Le  fils  de  Pollion,  protecteur  de  Virgile. 
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sant  des  larmes:  «  Quel  homme  j'aurais  lait  de  lui, 
si  je  t'avais  trouvé  vivant,  ô  le  plus  grand  des  poètes!  » 
Ces  traditions  nous  prouvent  à  quel  point  Virgile 
a  pu  être  considéré  comm-e  un  précurseur  du  christia- 
nisme, comme  un  de  ceux  qui  ont  préparé  ks  âmes 
à  en  recevoir  les  nobles  enseignements.  C'est  celte 
pensée  que  Victor  Hugo  a  exprimée  dans  de  beaux  vers  : 

Dans  Virgile  parfois,  dieu  tout  près  d^être  un  auge, 
Le  vers  porte  à  sa  cime  une  lueur  étrange. 
C'est  que,  rêvant  déjà  ce  qu'à  présent  on  sait, 
Il  chantait  presque  à  l'heure  où  Jésus  vagissait. 
C'est  qu'à  son  insu  même  il  est  une  des  âmes 
Que  l'Orient  lointain  teignait  de  vagues  flammes. 
C'est  qu'il  est  un  des  cœurs  que  déjà  sous  les  cieux 
Dorait  le  jour  naissant  du  Christ  mystérieux  ! 
Dieu  voulait  qu'avant  tout^  rayon  du  Fils  de  l'homme, 
L'aube  de  Bethléem  blanchît  le  front  de  Rome  (1). 

D'autres  légendes,  greffées  sur  la  première,  ont  re- 
présenté au  moyen  âge  notre  poète  comme  un  vé- 
ritable magicien;  sa  naissance,  disait-on,  avait  été 
entourée  de  prodiges  :  par  ses  enchantements,  il  avait 
frayé  le  chemin  de  Naples  à  Pouzzoles,  à  travers  le 
Pausilippe  ;  il  avait  aussi  élevé  par  ses  charmes  un 
cheval  de  bronze  colossal,  qui  avait  le  pouvoir  de  guérir 
les  chevaux  malades  auxquels  on  faisait  traverser  son 
ombre.  Singuliers  témoignages  de  la  puissance  de  fas- 
cination que  le  poète  exerçait  sur  les  âmes,  dans  ces 
époques  de  foi  et  de  crédulité  naïves  !  Aujourd'hui 
encore,  Virgile  est  rcslé  un  grand  enchanteur;  mais 
la  seule  magie  que  nous  lui  reconnaissions  est  celle 
des  beaux  vers  et  des  nobles  sentiments  qui  toujours 
captivent  le  cœur  de  ses  fidèles. 

(1)  Les  Voix  intérieures,  xviii. 
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Longue,  bien  longue  serait  la  liste  des  hommes 
éminenls  dans  les  lettres,  dans  les  arts,  dans  toutes 
les  conditions  de  la  vie,  qui,  vouant  un  culte  à 
Virgile,  l'ont  célébré  par  des  paroles  enthousiastes  (1). 
Il  a  été  pour  beaucoup  un  puissant  consolateur.  Nous 
n'allons  plus^  ainsi  qu'on  le  faisait  au  moyen  âge, 
chercher  des  oracles  dans  ses  poèmes,  comme  en  des 
livres  sacrés  ;  mais  combien  de  ses  vers  exprimant  une 
morale  salutaire,  une  noble  pensée,  une  maxime 
fortifiante,  un  sentiment  de  pitié  pour  le  malheur, 
ont  été  redits  par  des  âmes  douloureuses,  au  milieu 
de  cruelles  épreuves,  et  ont  été  comme  ces  formules 
enchantées  dont  parle  le  poète  : 

Il  est  des  baumes  doux,  des  lustrations  pures, 
Qui  peuvent  de  notre  âme  assoupir  les  blessures, 
Et  de  magiques  chants  qui  tarissent  les  pleurs  (2). 

Ce  qu'on  sait,  par  les  biographes^  du  caractère  de 
Virgile  confirme  bien  ce  que  nous  découvrent  ses 
écrits.  Ame  douce,  candide,  rêveuse,  il  se  plaisait 
surtout,  nous  l'avons  dit  à  plusieurs  reprises,  dans 
la  solitude,  au  sein  de  ces  campagnes  où  il  avait 
grandi.  L'extrême  simplicité  de  son  costume,  le  peu 
de  soin  de  son  ajustement  donnaient  à  son  extérieur 
je  ne  sais  quoi  de  rustique.  Tel  il  se  montrait  même 
cliez  ses  puissants  protecteurs  : 

Laissant  traîner  sa  robe,  à  la  fois  doux  et  grave, 
Les  cheveux  négligés,  dans  le  palais  d'Octave 
Il  entrait  à  pas  lents,  et  le  soir,  au  festin, 
Ilcvait  à  sa  Mantoue,  à  ses  forêts  de  pin. 

(1)  Voir,  entre   autres  l'invocation  adressée    à   Virgile  par 
Miohelet.  Etude  de  M.  Corréard  (même  collection),  p.  115. 

(2)  André  Chénier,  La  Liberté. 
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Un  mot  l'eût  fait  rougir.  Sur  le  bras  de  Mécène 
Souvent  il  s'appuyait  afin  do  prendre  haleine, 
Comme  font,  sou3  le  poids  d'un  ennui  persistant, 
Ceux  dont  le  corps  est  faiblç  ou  bien  le  cor])S  souffrant. 
Entre  ses  grands  amis  tel  fut  le  doux  Virgile  (1). 

A  voir  ce  personnage  de  haute  taille,  au  teint  ba- 
sané, rougissant  aisément,  réservé  clans  ses  paroles, 
aimant  à  passer  inaperçu,  nul  n'aurait  deviné  en  lui 
l'immortel  auteur  desEglogucs,  des  Géorgiques  et  de 
l'Enéide.  Mais  cet  homme  timide  et  ingénu  exerçait 
sur  ceux  qui  l'approchaient  une  séduction  infinie. 
Son  âme  était  bonne  et  généreuse;  ami  tendre  et 
dévoué,  empressé  à  louer  le  mérite  chez  autrui,  il  ne 
connut  jamais  la  jalousie.  Sa  modestie,  sa  défiance 
de  lui-même  ne  faisaient  que  redoubler  l'estime  qui 
l'entourait.  Aussi ,  bien  qu'il  cherchât  toujours  à 
s'efî'acer,  la  gloire  allait  au-devant  de  lui,  et  les  gens 
du  peuple  eux-mêmes  le  désignaient  entre  eux,  quand 
ils  le  rencontraient  dans  les  rues  de  Rome,  disant  : 
«  C'est  lui,  c'est  Virgile  !  » 

Nous  n'avons  donc  pas  à  redouter  ici,  comme  il 
arrive  quelquefois,  un  désaccord  entre  le  génie  et  le 
caractère  du  poète.  L'homme  et  son  œuvre  sont  éga- 
lement dignes  de  notre  sympathie  et  de  notre  admi- 
ration. Aussi,  comme  l'a  très  bien  dit  Sainte-Beuve  : 
«  Virgile  est-il  avec  Horace  de  ceux  dont  on  ne  se 
sépare  plus,  de  ceux  qu'on  emporterait  comme  ses 
pénates,  s'il  fallait  absolument  quitter  le  reste  de  la 
cité  latine  et  de  ranticjue  patrie  ;  Horace,  c'est  l'ami  ; 
Virgile,  c'est  le  maître  et  l'ami  encore,  » 

(1)  A.  Brizeux.  La.  fleur  d'or.  Camée, 
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